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Nella vita di oggi, si corre continuamente. Per fare, agire, vedere, leggere...

Sembra che debba prevalere la quantita, non la qualita.

Non e la bottiglia piena che conta, una volta vuotata ci da solo la sensazione di

euforia seguita da melanconia.
Cio che conta e gustarsi il bicchiere, lentamente, con coscienza.

Nessuno ci ha educato a godere di tutto quello che entra in contatto con noi.
Pensiamo sempre al dopo, al domani, a quello che verra. Ma non c'e! E non godiamo

del presente che, invece, c'e.

Questa corsa continua, alla fine, lascia 'amaro in bocca, ci porta verso lo scontento,

la depressione.

Pensare al proprio vissuto, rivedere le nostre esperienze, € molto importante perche
guardare in faccia la realta e terapeutico, é capire che non c'e¢ colpa per noi. Forse c'é
solo errore, mancanza di conoscenze, fretta nel decidere pensando che tolto il dente e

tolto il dolore...

Scrivere del nostro vissuto, dei nostri pensieri, dei nostri sogni € come buttarli fuori
di noi.

Il tarlo, quando e fuori, non fa piu danno. Una volta fuori, davanti ai miei occhi, ho la

sensazione di poterlo dominare, controllare. Me ne sono liberato!



Non e importante scrivere bene. Bello se ci riusciamo. Ma non essenziale.

Cio che conta e buttare fuori, scaricarci dei fardelli della vita e coccolarci del bello
che abbiamo incontrato. Perche spesso non lo vediamo, ottenebrati dal buio del brutto

e del male.

E allora... continuiamo a scrivere.

Dott. Venni Michele, psicologo

(presidente Auser Rovato)



Rovato 18 marzo 2022

Durante questo corso parleremo di noi, impareremo a conoscerci, a raccontare chi
siamo e cosa vogliamo.

Per farlo abbiamo quindici ore. Non sono tante, ma se abbiamo la pazienza di salire
su questo carro vedrete che ne sara valsa la pena.

Ho parlato di carro e non di carrozza.

Non ci sono comodita lungo questo percorso. Ci saranno scossoni e la sera ci sara un
cielo stellato (forse) sopra la nostra testa.

La metafora del viaggio & cio che deve suggerire ogni nostro percorso perché é
viaggiando dentro di noi che compiamo I’impresa piu importante della nostra vita.
Compito di ciascuno, dice Jung, e realizzare se stessi. La piu importante opera d’arte
e fare in modo di costruire un sé che sia vero, che non sia fasullo. Un sé che diventa il
nostro giudice piu severo.

Quali sono gli strumenti?

Chiaramente vivere comporta tutta una serie di cambiamenti in corso d’opera. Non
esiste un progetto che non subisca modifiche nella sua realizzazione e la vita li
richiede spesso.

Capire che esistono pulsioni, desideri, ambizioni, o anche semplicemente sogni
significa essere saggi.

Dobbiamo imparare a fermarci e ascoltarci.



A volte e solo un sussurro, non urla. Ma forse e anche peggio perché anche un
sussurro della nostra anima merita di essere ascoltato.

Quali sono gli strumenti che useremo?

La poesia, la favola, i sogni...

La scrittura permette di indagare cio che siamo

Ascoltiamoci...

Giochiamo con le parole!



Il principio di individuazione

La prima volta che scrissi una poesia Franco, mio marito, mi guardo strano. Penso
che non aveva fatto un buon affare a prendermi per moglie. Gli sembravo un po’
troppo straniera. - Ecco cosa succede a prendere una sarda per moglie. . .- penso.

Era solo I’inizio. Come un piccolo germoglio stavo nascendo da quel seme che ero
sempre stata

Allora non avevo parole per dire quello che mi passava per la testa.

Allora avevo paura dei miei pensieri.

E non sapevo se ero faggio

O ciliegio

O pruno

Oggi so che senza i miei pensieri mi sarei seccata.

Oggi so che priva di parole

Sarei un sasso

Sulla strada assolata morta

Senza terra

Senza acqua

Senza fiato per urlare.



Di tutti i ricordi della mia infanzia...
Ricordo le mie bambole senza testa
ricordo il mio pianto

i vestiti sbiaditi dal sole

un viso con gli occhi bruni

che sbattevano piano

le ciglia.

Ricordo I'odore dei ciclamini

nel bosco

e il verde del muschio

ricordo un urlo in cima alle scale
una donna vestita di nero

e il vento

che mi portava lontano...
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Il movimento di discesa e scoperta inizia nel momento in cui diventate

consapevolmente scontenti della vita.

Contrariamente alle opinioni di molti professionisti, questa logorante
insoddisfazione della vita, non e segno di ”“malattia mentale”, né indice di cattivo
adeguamento sociale, né una turba della personalita.

Dietro I’infelicita fondamentale della vita e dell’esistenza si trova I’embrione di una
intelligenza in via di evoluzione, un’intelligenza particolare solitamente nascosta dal
peso enorme delle ipocrisie sociali.

La persona che inizia a conoscere le sofferenze della vita sta, allo stesso tempo,
iniziando a risvegliarsi a realta piu profonde, realta piu vere.

Si é detto, e io lo penso veramente, che la sofferenza e la prima delle grazie. In un
certo senso, la sofferenza e un momento di nuova gioia, poiché rappresenta la

nascita dell’intuizione creativa.”

(Ken Wilber)



Ho sempre pensato che le persone Leggere fossero Felici perché capaci di restare a
galla, salvandosi dalle profondita inquiete e scomode.

Vivere a pelo d'acqua, sfiorando la superficie, consente di restare incontaminati, forti,
ignari, sfuggendo alla palude emotiva in cui affonda il cuore pulsante di emozioni,
consente di schivare le percezioni profonde e, con esse, il Dolore.

Ma poi mi domando se questa sia vita o qualcosa di molto simile alla morte.

Chi non sa farsi male, chi non sa cadere e rialzarsi, chi resta in superficie perde anche
la Bellezza che e nascosta negli abissi.

"Ciascun uomo e un abisso, vengono le vertigini a guardarci dentro".

Chi si risparmia in slanci perde la bellezza del volo, chi si apre al Diverso, ritorna a sé
arricchito, chi ha imparato a restare di fronte al dolore é riuscito a coglierne anche la
sua bellezza collaterale.

Anche il Dolore illumina e rinforza, allarga e irrobustisce le spalle e, come un
burbero maestro, ci indica la via trasversale della Bellezza.

Essere leggeri e un atto di profondo Coraggio, una scelta intelligente, 1'evoluzione
dello spirito che cerca la sua ora d'aria nella frivolezza dell'incanto.

Concedersi spazi di leggerezza per non lasciarsi sopraffare dalla Realta e come dire
alle emozioni:- andate a giocare in camera vostra che io e la vita dobbiamo
parlare..-

Io sono nata dentro un groviglio di emozioni nelle quali non riesco mai a districarmi
fino in fondo e dalle quali non so liberarmi. Sono pesante, eccessiva, lenta, lucida, ma

mai capace di essere diversa da come sono.
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Impastata di contraddizioni e felice di essere malinconica, mi perdo nei miei abissi.
Maledico e benedico il mio cuore sempre innamorato.

"Ho fatto un patto con le mie emozioni, le lascio vivere e loro non mi fanno fuori ".
Le vado a cercare con il lanternino io le emozioni perché due cose trovo orripilanti:
I’aridita di spirito e la volgarita.

E quando le trovo, le emozioni, le interrogo, le rincorro, le squadro e poi le inchiodo
sulla carta a colpi di penna!

Sono diventate le mie antenne per trovare il mio canale preferito e per sintonizzarmi
con il resto del mondo.

Le emozioni, buone o cattive che siano, mi hanno insegnato ad essere quella che sono
oggi e mi suggeriscono ogni giorno come non essere, né diventare, quello che non
sono.

Nel mio essere “tutto e il contrario di tutto”, ritrovo me stessa, mi riconosco e
realizzo.

La strada verso la realizzazione di me stessa e lunga e tortuosa, infiniti tornanti e
aspre salite, che percorro da sempre, senza risparmiare fatica né lavoro e senza
cercare le discese, ché ancora porto i lividi degli scivoloni...

Credo che la Felicita sia quel Luogo interiore in cui partoriamo il nostro personale
modo di essere e sentire, dove anche il resto del mondo ci riconosce per quello che
siamo. Non abbiamo bisogno dell'anima gemella per essere felici, abbiamo bisogno

di essere riconosciuti e amati. E, prima ancora, abbiamo bisogno di conoscere noi
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stessi attraverso le nostre emozioni, di interagire con il nostro centro di gravita
permanente e di fare pace, finalmente, con i nostri demoni.

La vera solitudine non é essere soli, ma non essere se stessi.

Il vero Amore Eterno e I'Amor Proprio.

I1 Viaggio verso la Felicita inizia in quel luogo mentale chiamato Disincanto: e quello
il passaggio, la chiave di volta, il cerchio di fuoco.

La vera sfida e perdere la verginita dello sguardo innocente, consegnare il giusto peso
alla leggerezza e, superata la sfida, restare in piedi.

Nella consapevolezza si muore per rinascere.

"Gli esseri umani non nascono sempre il giorno in cui le loro madri li danno alla
luce, ma la vita li costringe ancora molte altre volte a partorirsi da sé".

E nella consapevolezza degli opposti, nella legge impietosa del contrappasso
partoriamo noi stessi, equilibristi sul filo del bene e del male, nella giusta misura tra
peso e leggerezza, misericordia e condanna, gioia e dolore, giusto e ingiusto, fede e
buio, forza e fragilita, infinito e finito, intimo e diverso, grazia e disgrazia.

E restando in equilibrio dentro questo alternarsi infinito di promesse e fallimenti, in
questa opera incompiuta di noi stessi che ciascuno di noi trova il proprio modo,
tempo e spazio per costruirsi e ricostruirsi coraggiosamente ogni giorno, nascendo
dalle proprie ceneri come fa l'araba fenice.

Giusi
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Sono un uomo fortunato, anche avvicinandomi al punto d'essere per convenzione
classificato anziano. Temo solo il dolore del fine vita. Vivo bene la famiglia che poi
siamo ormai Carla ed io da 47 anni. Soffro (soprattutto Carla) la lontananza dell'unica
figlia, non piu ritornata dal tempo dell'Universita a Milano, ora con casa propria a
Bologna, da molto tempo.

Vivo il paese e la montagna in gruppi organizzati e spontanei, da questi ricevo,
cooperando con tutti.

Ma questi sono pure anni travagliati, essendo di nascita l'ultimo fratello. Per legge
naturale mi tocca accompagnare la sorella maggiore, anziana e madre sola di un figlio
disabile. Egli é in una struttura sanitaria che costa moltissimo. Ogni anno e difficile
reperire il denaro necessario per pareggiare la retta (24 mila euro), dovendo rendere
giustamente conto di tutto al Comune, al Giudice Tutelare, che con la pandemia si
sono fatti ancora piu lontani. La salute di mia sorella regge (82 anni), il problema sara
dopo, e il dopo del dopo, perché siamo famiglie singole, spopolate di nipoti, non
proprio patriarcali come un tempo.

Quindi, sono un uomo fortunato ed anche felice, se non mi sveglio di notte pensando
a questi ultimi problemi.

[Aggiunto dopo]

Comunque, mettendo in rapporto la mia "felicita problematica" con quella degli otto
miliardi di uomini presenti sulla Terra, sono un privilegiato, sazio e non coinvolto in

pestilenze e in guerre, fino a 1'altro ieri
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Confrontandomi anche solo con i miei avi contadini, so di aver consumato risorse

(non rinnovabili) pari almeno a quelle di dieci e piu generazioni precedenti.

Allora perché mi ritengo tale? Soprattutto felice?

Per una grande dose di incoscienza. Poi perché c'e la famiglia e le amicizie, 1'arte e la
natura accogliente. Con la possibilita di ricevere cultura e forza dal passato,
comunicando col presente. Con espedienti non banali, come ho accennato
presentandomi. Pari all'effetto artificioso di un medicinale ansiolitico.

Eligio

CHI SONO?

Sono un’ essere femminile

Sono un desiderio di amare

Sono una farfalla

Sono curiosa, interessata a vivere con attenzione
Sono il bisogno di stare insieme

Sono i miei sensi aperti alla vita

Sono imprigionata nella mia conoscenza

Sono un’assetata di senso
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Sono il desiderio di perdermi in un vortice

Sono un corpo e uno spirito

Sono un cuore e una mente

Sono il bisogno di agire

Sono il limite dei miei pensieri

Sono il lasciarmi vivere?

Sono un abbraccio

Sono...nervosismo?

Sono un desiderio di pace

Sono desiderio di relazione con il mondo

COSA POSSO FARE PER ESSERE FELICE ...

... Imettermi a correre ?

... perdermi nella trama di un’esperienza

... bere un caffe

... vorrei buttarmi a capofitto come un tuffo nel mare ed assaporare il silenzio della

profondita dell’acqua
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. vivere il quotidiano con maggior consapevolezza?
. guidare i miei timori
. assaporare lo stare insieme ad ognuno
. tenere sempre per mano i miei limiti
... comunicare simpatia?
. lasciarmi guidare dal tempo ?
. vedere cio0 a cui aspiro?
. Tiuscire a guardarmi dentro con tenerezza
. superare i sensi di colpa ?
. rischiare un’esperienza in piu
. amarmi meglio?
. Ticordare tracce di emozioni vissute legate a persone ed a letture
. cogliere il significato di una relazione

. abbracciare ed essere abbracciata

Ada
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Sono una persona, questo dovrebbe qualificarmi come appartenente al genere umano
con le mie caratteristiche, i miei diritti, i miei doveri. So pero che non e cosi, non
esiste questa condizione uguale per tutti.

Quindi mi soffermo a riflettere e penso. Sono una donna, cioe appartengo a quella
meta dell’'umanita che e sempre stata svantaggiata ed ha dovuto subire, gridare,
piangere, urlare, partorire, accogliere la vita ed accompagnare alla morte.
Sono una donna occidentale e sono fortunata, vengo riconosciuta come persona e
ringraziando Dio, posso scegliere cosa fare o non fare, dove andare, chi sposare o chi
lasciare... Sono Cecilia, una donna, una madre, una figlia, una moglie, un’amica,
un’educatrice...una persona che si e trovata a rivestire questi ruoli o li ha cercati, che
ne sente il peso e la gioia, che in fondo ¢ sempre combattuta e alla ricerca di nuovi
orizzonti, di un nuovo sapere.

Per essere felice devo essere in armonia con le persone che mi circondano, con la
natura, con la vita. Devo osservare ed essere osservata con rispetto, condivisione,
gioia, devo desiderare qualcosa e faticare per ottenerlo ed e bellissimo se la fatica e
condivisa.

Sono felice quando il sole mi bacia e il vento mi accarezza, quando le persone a me
care mi sono accanto, quando ho imparato qualcosa di nuovo, quando ho offerto a
qualcuno la possibilita di migliorarsi.

Ma, si puo essere felici da soli ?

Si puo essere felici quando intorno a noi c’e dolore e sofferenza?

Cecilia
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Chi sono? Quali parole mi hanno rivelato a me stessa?

Se guardo dentro i miei scritti trovo parole come “casa, donare, scrivere, ricordare,
muro, solitudine,” e in mezzo a queste parole vedo visi e luoghi. Vedo il mare, sento
il vento, annuso odori e vedo una bambina che cerca.

Ecco, cercare e un verbo che mi conotta. Sono una capra che cerca in solitudine. Da
piccola cercavo le uova nei nidi, cercavo le fate, cercavo di arrampicarmi per
raggiungere un luogo.

Questo bisogno di cercare 1’ho conservato anche ora che sono adulta. Ho scelto il sole
tra le carte che Marina mi ha messo davanti perché il sole e tutto: e luce, e vita, e
gioia e calore.

Le parole che mi hanno colpita di piu tra quelle elencate da Marina sono state:
Labirinto, nebbia, nuvola.

Penso che tutte queste parole messe insieme siano 1’essenza del nostro essere al
mondo.

Siamo esseri in cammino verso una luce.

Cerchiamo tra la nebbia e le nuvole qualcosa che non sappiamo.

Il labirinto € un luogo che da sempre mi affascina. E’ la forma che prendono i

pensieri quando non riusciamo a dare loro una strada per uscirne.
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E’ quel perdersi senza trovare il sole. E’ quel temere di cadere senza trovare

un’uscita.

C’e un tempo per ricevere e un tempo per dare. Ora sono qui e dentro di me porto
quello che ho ricevuto.

Dedico tempo, amore e cura a me e a chi mi passa accanto. Sono ancora un albero
che da frutti. Sono una donna che da tempo, amore e cure. Sono un cesto colmo di
pane.

Se quando sono partita pensavo di entrare dentro la mia casa e trovare me seduta ad
aspettare, ora so che dovro guardare anche in giardino e sull’albero oppure su una
nuvola.

Se guardo alla mia infanzia vedo il sole e mia madre che mi scalda con il suo scialle.
Se guardo alla mia adolescenza vedo un cesto colmo di uva, se guardo alla mia
giovinezza vedo una capra impaziente che cerca una strada.

Se penso alla mia eta adulta sono una tavola colma di cibo con tanti amici intorno.

Mariolina

Ho ripreso alcune cose scritte da me durante il corso di Scrittura di sé con Marina e Ludovica che

si e tenuto in Auser nella primavera del 2017.
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Venerdi 25 marzo

Carissimi/e, stare insieme e senz'altro la condizione migliore per comunicare le nostre
emozioni. Oggi siamo rimasti a casa.

Ma non ci lasceremo fermare da questa situazione che, malgrado tutte le nostre cure,
mascherine, vaccinazioni e quant'altro, ci crea ugualmente problemi.

Vi auguro di superare in fretta anche questa fase e ci diamo appuntamento per il
primo di aprile.

Intanto vi suggerisco di riflettere su un luogo che vi dara spunti per ricordare
momenti dove i giardini, le piante, i fiori, un bosco oppure un prato hanno avuto
importanza di significati nella vostra infanzia e nella vostra vita attuale.

Avete mai letto Il giardino segreto?

Parla di tre bambini che scoprono, in un giardino abbandonato all'incuria, una
passione che li aiutera a guarire dalle loro ferite.

In effetti & proprio questa "cura" del nostro giardino interiore che ci ripaga di tutta
una sorta di piccole e grandi ferite che ognuno porta dentro di sé.

Mariolina
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Nei nostri ricordi d’infanzia, nel sogno d’eternita, appaiono sempre i giardini; non
possiamo rievocare i primi momenti della nostra vita, i piu importanti, se non
ritornando ai luoghi d’erba e fiori che incontrammo e nei quali giocammo davvero o

che — non nostri — desiderammo

Duccio Demetrio

Di che giardino sei?
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Durante il corso con Marina Guarneri e Ludovica Danieli che si teneva in Auser

nel 2007 avevamo solo dieci minuti per scrivere...

Voi metteteci tutto il tempo che volete.

Condividiamo insieme momenti che per la loro natura semplice e magica ci hanno

dato emozioni.

In quel giardino annusavo.

In quel giardino udivo.

In quel giardino toccavo.

In quel giardino gustavo.

In quel giardino il mio istante di suprema felicita.

In quel giardino la mia piu grande paura.
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Non per sentito dire vi racconto il gioioso arrivo della neve, che nessuna televisione
allora poteva prevedere per noi. Ti alzavi col pensiero della scuola e lei, nella notte,
aveva cancellato la strada, donando cosi ai ragazzi della campagna, quasi sempre un
giorno di vacanza. Io ero tra quelli, abitando al " bandu, nella Casina Piantoni.
Distava da Monterotondo un chilometro, eppure questo bastava per dir di noi che
stavamo al bandu, nell abbandono. La neve per qualche giorno aumentava la nostra
solitudine. E prima che conoscessi Leopardi, vissi sovrumani silenzi, e profondissima

quiete, come nella poesia I’Infinito

In quel giardino annusavo

Non tutti hanno avuto i vantaggi e la semplicita di chi e stato ragazza o ragazzo negli
anni cinquanta del novecento, per esempio, e restando in tema, c’era un giardino
solo, a Monterotondo, della siura Erdéla, signorile e con alti pini. Tutto il resto erano
rade case e cios, mucc, bosc che profumavano di fienagione, mietitura, vendemmia,
e di nebbia I’inverno. Cioe, un giardino assai vicino al paradiso terrestre che ci
insegnavano a catechismo. Poi, molta solidarieta, nessuna confusione: due, tre
automobili, una del sior asipret , qualche moto, due volte la corriera e una linea del
treno, giu nella Valle di Calino, per e dalla Val Camonica. In quella valle (ma tutto
questo lo appresi da grande), due ere glaciali fa vi scorreva il fiume d’acqua, sorgente
dal ghiacciaio dell Adamello, giunto piu volte fin quaggiu a formare le colline
moreniche della Franciacorta. Allora le sponde del paleo-fiume erano per me solo il

pascolo delle quattro mucche della mia famiglia contadina. D’estate, dall eta di sette
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anni, mi furono sempre affidate perché le custodissi li, in quel paesaggio immobile,
dal pomeriggio fino a sera. Vi sferragliavano ogni tanto delle littorine. Poi, quasi all’
imbrunire, un pennacchio di fumo nero annunciava il transito dell ultimo treno: da
Brescia per Iseo. Era sempre trainato da una locomotiva a vapore. Questa, la mattina
presto faceva lo stesso andando in citta, rimanendo nella stazione di Borgo S.
Giovanni, adibita alla manovra dei vagoni sul raccordo della grande fabbrica di
autocarri che era la OM. Tornava poi a sera nel deposito locomotive di Iseo. Al
passaggio di quel treno, la valle si anneriva di fumo, perché il carbone era di cattiva
qualita, e qualche folata arrivava fino da me al pascolo, facendomi tossire. Tale
locomotiva, sebbene non ne sia del tutto sicuro, dal 1961 e nel Castello di Brescia. Al

massimo era la sorella di questa, fattasi monumento storico e segnata SNFT n. 1.

In quel giardino toccavo

Era la sussistenza con sei pio bresciani di terra asciutta sulla morena di
Monterotondo: mia mamma, io e tre fratelli adolescenti. Mio padre (parafrasando La
Malora di Fenoglio), stava da pochi anni a prendere acqua sottoterra. Per cui contava
molto allevare anche un vitello in piu a stagione. C’era il problema del latte,
avendolo preso al mercato. In stalla non aveva da tettare. Sopperiva allora la
solidarieta contadina: poveri ma umani. Ci si aiutava tutti. Cosi, per un certo tempo
andai puntuale dai Pruden3a verso le cinque del pomeriggio. In stalla c’era Giacom, il
vecchio, che mungeva anche nel mio secchio il latte pattuito, necessario per portare

allo svezzamento il vitellino. Pero0 questo inizialmente non sapeva succhiare.
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Occorreva mettergli un dito i bocca come fosse il capezzolo di una bovina. Non c era
molto da fare, anche cosi non lo mollava piu. Bastava immergerlo nel secchio.

Imparai anch’io. Era divertente sentire la forza succhiante della sua lingua rugosa.

In quel giardino gustavo

A Monterotondo, il rancio del Quattro Novembre lo consumarono nelle scuole. Ne
sono sicuro. Quel giorno vidi mio padre entrare li, vestito a festa. Era il 1955, | anno
della prima elementare: si diresse proprio verso la mia aula. Perd non capivo ancora
tanto bene perché fosse un Combattente e Reduce della Prima Guerra Mondiale.
Stavo sulla strada con Piero, mio fratello. Tornavamo dalla messa festiva. Lui in
chiesa non ci mette mai la testa, diceva speso mia mamma, lamentandosi. Eppure
ebbi I’impressione che stesse entrando, come si entrava in chiesa, attorniato da altri
amici suoi, dal portamento anche austero. Noi ce ne andammo quasi subito verso
casa: non dovevamo disturbare. E Piero prese per i campi lasciando la strada. Che
stava facendo? Capii, trovandomi in una ripa boscosa davanti a un alberello di
nespole. Non era roba nostra. Non le avevo mai viste. Piero si mise a palparle una ad
una. Anch io lo imitai. Cercava quelle mature o quasi, buone per essere mangiate

subito, sebbene ligassero la bocca, e senza guastare le restanti

In quel giardino il mio istante di suprema felicita
No! quella suprema felicita non c é stata, né ci sara, proprio perché dovrebbe essere

libera da ogni limitazione. Non é come il tema del ritorno alla vita nel perduto e
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intatto eden, nel quale il credente proietta il futuro. Questo giardino e a qualche
chilometro da dove abito. Sarebbe suprema felicita ritrovarlo con dentro il vissuto
mondo di allora, che pero io non ho conservato. Nemmeno la maestra delle
elementari credette farina del mio sacco, un bel pensiero scritto come compito a casa.
Capitava nelle grandi festivita che si suonasse 1’organo nella chiesa di
Monterotondo. Era vecchio e bisognoso di cure. Ma noi ragazzi andavamo volentieri
in tre o quattro, sulla balconata, a girare la ruota del meccanismo del mantice.
Essendo la grande e vecchia sacca di cuoio bucherellata, si faceva fatica a mantenervi
dentro la giusta pressione dell’aria, che 1’organista trasformava in musicali note.
Pero, negli intervalli disoccupati, era bello anche guardare dall alto il vespro. Dalla
navata venivano nuvole d incenso e preci (usai giusto questa parola al posto di
preghiere). Tanto che a casa mi venne un racconto insolitamente ispirato, dovendo
descrivere cosa avevamo fatto la domenica, e che il lunedi, in classe, la maestra non
mi riconobbe. Quel temino potrei indicarlo come suprema felicita di seconda scelta se
il contenuto fosse stato ritenuto mio, come lo era. Ma 1’episodio lo ricordo grazie a

quella piccola ingiustizia

In quel giardino la mia piu grande paura

Quando per un bambino la piu grande paura si fa dolore assoluto, poco gliene esce.
Per cui, prima di raccontare la paura che paurosa non era, accenno al lutto di un
giorno di novembre del fatidico 1955. Non si andava a scuola il giovedi pomeriggio:

era vacanza. Per cui mio padre mi porto in campana: un lungo giro sul carro, il nostro
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campo era lontano. Ricordo come fosse orgoglioso di me incontrando amici. Mi
indicava (lo immagino adesso), per far vedere a tutti che lui a 62 anni aveva un altro
figlio maschio. Mori d’infarto. Soli, io e lui, un passo avanti. Vennero, e portarono
via a braccia il suo corpo e me piangente.

Invece, la paura (non paurosa) avvenne in primavera, quando di notte, nelle sassose
ripe della morena, uscivano le lumache. Penso mi stesse insegnando 1’atavico
mestiere del raccoglitore. Era cosi povero che non aveva una lanterna funzionante ad
acetilene. Ma si ingegnava con un lume a petrolio, come per le nostre lucerne, infisso
in cima a un bastone. Mio padre era forte: chi lo conobbe disse ch ero tale quale e che
faceva paura alla morte. Ma io non ero mai stato in un bosco di notte. Poco il
chiarore, immense le (nostre) ombre proiettate paurosamente sugli alberi e
tutt’intorno. Non ricordo come mi abbia quietato.

Eligio

Io non so se la campagna sia una lontana parente del giardino, di certo é il ricordo
piu dolce che porto nel cuore.

Mio nonno ci portava in campagna nei pomeriggi d'estate quando il sole non era
troppo alto, dopo il riposino e come premio per chi non avesse fatto i capricci e
consentito cosl agli adulti di celebrare il sacrosanto rito della pennichella,

indisturbati. Diritto inviolabile di cui solo dopo una certa eta a ciascuno di noi e dato
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comprendere la vitale importanza.

All'ora del risveglio ci sedevamo in cerchio per scegliere il gelato che ci spettava per
merenda. E poi via nella cinquecento decapottabile arancio verso la strada dei Filici!
Cosl si chiamava la campagna del nonno. Capivamo di essere arrivati quando
scorgevamo un gigantesco ciliegio i cui rami grondandi di frutti rosso vermiglio
sporgevano oltre il cancello sulla strada. Scendevamo dalla macchina con il cuore a
mille e ci tuffavamo nel verde dei cespugli profumati, nei suoni degli insetti canterini,
nel sapore delle cose buone come anche I'acqua sapeva essere... Le persone felici
sentono il sapore dell'acqua e questo si scopre da bambini, salvo poi dimenticarsene
finché non ci si innamora in eta adulta.

Se chiudo gli occhi posso recuperare i ricordi della mia campagna con tutti e cinque i
sensi. Il cuore ha dei sensori particolari capaci di ricevere i segnali lontani di vite
credute disperse.

Ci piaceva ascoltare il nonno raccontare le storie della talpa che ogni tanto faceva
capolino con la sua testolina nera dalle buche vicino ai cespi di insalata. Se solo
avessimo avuto piu coraggio, avremmo infilato una manina impavidi

in quelle buche buie solo per scoprire com'e fatta la tana di una talpa. Ma ci
arrendevamo come gladiatori sconfitti dalla consolazione di trovare a tavola, la sera,
piattoni di verdure appena colte, cucinate o condite a crudo dalla nonna e le
immancabili patate fritte.

C'era un sentiero in campagna che conduceva, stretto, ad una sorgente d'acqua dove ci

sedevamo per riposare e giocare. E c'era una casupola in cima ad una altura con
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dentro odore di vecchiume e tanti attrezzi utili al nonno. Filtravano dentro a quella
stanza i raggi dell'ultimo sole della giornata, illuminando angoli misteriosi che
solleticavano la nostra incontenibile curiosita e inventiva.

Percio noi, che immaginavamo di trovarci molto altro, rispetto a quello che realmente
c'era, i dentro, quella casupola l'avevamo soprannominata "L’ Antica Casa Magica".
Perché dal nulla i bambini inventano giochi e scenari inimmaginabili.

E sono ricchi, per questa loro attitudine.

Oggi, invasati da quello che ci ostiniamo a definire progresso, definiremmo "poverta"
quel giocare a mani vuote. Il cuore era pieno di gioia tanto quanto la testa piena di
"facciamo finta che tu eri...."

Per noi quella vita incontaminata, quella semplicita genuina era una innegabile
ricchezza, perché feconda di possibilita.

La campagna e il mio pensiero felice. In campagna potresti fare a meno di tutto, basta
un maglione, per quando si fa sera..

ché possedere tutto, anche cio che non serve, addirittura prima di desiderarlo, ci rende
poveri dentro, ci priva della gratificazione dell'attesa, toglie valore alle cose, annoia e
ammala.

I bambini tutto questo lo imparano in fretta.. loro sono degli esperti quando si tratta di
scarsezza delle risorse.

A loro piace giocare dopotutto devono pur sopravvivere.

E dove non arrivano con cio che hanno, inventano con cio che sono.

La campagna faceva venire appetito. Il nonno questo lo sapeva e, di ritorno dal
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sentiero, ci faceva trovare canestri colmi di ciliegie..

Il nonno paterno invece, in campagna andava, attraversando il paese, in groppa al suo
mulo, coperto da un curioso mantello. Io lo sentivo passare sottocasa e correvo in
balcone a salutarlo, o mi precipitavo giu dalle scale per corrergli incontro, mi piaceva
guardare il mulo che piantava le sue zampe ostinate a terra e non ne voleva sentire di
oltrepassare la grata, io lo fissavo scrutando nei suoi occhi enormi e comprendevo la
ragione... poi tornavo su in casa a studiare seduta accanto al camino e mentre la
mamma infilava di tanto in tanto delle castagne o un paio di patate sotto la brace,
aspettavo di sentire il nonno tornare alla sera avvolto nel suo misterioso mantello. Era
inconfondibile il rumore degli zoccoli inchiodati alle zampe massicce del mulo che al
ritorno portavano il peso di canestri colmi di verdure e frutta e fasci di rami secchi
per accendere il fuoco del camino. Il mio papa mi raccontava che da ragazzo insieme
ai suoi fratelli andava ad aiutare il nonno in campagna sognando I'America cosi tanto
da riuscire poi ad andarci per davvero. Quando si sogna forte é cosl...

Io sono nata a Kingston in Canada in una piccola casetta di legno come quelle dei
film, con le scale fuori che a Natale rivesti di luci e addobbi colorati. I miei genitori si
sono conosciuti in una festa da ballo in paese.

Mia mamma era una bella ragazzina "tutta casa e chiesa", come dice sempre lei, occhi
grandi come il cuore e vitino stretto da far innamorare anche un ormai vero uomo di
mondo che aveva conosciuto I'America. Papa era tornato in paese a prendere suo
fratello.

La sposo6 dopo tre soli mesi di fidanzamento e la porto in America con lui.
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Solo tre mesi bastavano, allora, per progettare una vita.

Oggi una vita insieme non dura piu di tre mesi.

Chissa se hanno mai pensato alla loro campagna quando erano in mezzo all'oceano
sulla nave che li portava in quella terra lontana e sconosciuta avvolta da manti di
neve.

Nella casa dove sono cresciuta c'era, piu che un giardino, un orto con un pollaio
costruito da mio padre e tante galline.

Cio che ricordo con struggente nostalgia e il profumo di ginestra nelle mattine di
primavera. Al risveglio aprivo le finestre e giganteschi cespugli di fiorellini gialli
emanavano un tale inebriante profumo che non c'era brutto voto a scuola o delusione
d'amore che non avrei potuto affrontare e riparare chiudendo gli occhi, spalancando le
braccia e annusando tutto il profumo di cui l'aria era impregnata. Sembrava di vivere
dentro ad una magia. Il profumo di ginestra resta dentro al cuore per tutta la vita: se
lo hai sentito una volta, basta chiudere gli occhi e puoi sentirlo ancora.

"...Dove tu siedi, o fior gentile, e quasi

I danni altrui commiserando, al cielo

Di dolcissimo odor mandi un profumo,

Che il deserto consola...". La Ginestra - G. Leopardi

Giusi
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A proposito del giardino segreto ...

Riprendere il filo della vita...

Ecco il pensiero che mi conduce per mano adesso, dove ho bisogno di portare fuori
cio che e nascosto dentro, sepolto sotto la zolla soffice, umida, appena smossa,
dall’odore pungente di humus ... Dove sono? Gia, dove sono? Mi aggrappo ad una
radice o ad un germoglio? Mi colpisce, perché emerge, un tenero gambo verde chiaro
con una punta di giallo: che meraviglia questa forza della vita che si protrae verso la
luce! Sento il calore di un raggio di sole sul viso, mi sfiora una carezza rassicurante.
Un vento leggero mi porta il profumo delle fragoline di bosco, lo seguo ... ed eccole.
I1 sapore del bosco é la traccia di emozioni vacanziere legate ai miei vent’anni

sull’ Appennino tosco-emiliano. Che gusto quei mirtilli faticosamente sudati,
camminando sul crinale, spinta dal vento e trattenuta dal sole. Mi sento finalmente
libera di riprendere a confondermi con la natura che mi danza tutt’attorno! Rivivo
I’intensita del cielo, il bisbiglio delle foglie, la possenza dell’albero antico che porta i
segni del tempo guerrafondaio ; sul ramo robusto che si spinge fino a me mi appoggio
e, aspettando, ascolto con lo sguardo la profondita del respiro del bosco. Rivedo
apparire un laghetto e mi sale in bocca il sapore dolce-aspro dei lamponi che
maturano li vicino, assaporo la maturita. Chiudo gli occhi, di cosa ho paura? Della
vipera che potrebbe aggredirmi ? Di essere travolta dal vortice che potrebbe
avvolgermi o travolgermi? Poco male se fosse una spirale di armonia infinita! La

colonia popolosa e coinvolgente dei gelsomini che definisce il mio giardino ancora
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oggi, spesso mi riporta avanti e indietro nel tempo delle mie radici, della mia
esistenza. Fedeli testimoni che fioriscono di amor proprio, attenti a rendere ora un
intenso, ora un lieve olezzo dolce-amaro; e primavera, li attendo ... Inciampo in una
dura radice che emerge, mi ritrovo faccia a terra con i fili d’erba che solleticano il
naso ... quante formiche nel mio giardino!!! Si, il mio giardino si é lasciato andare
perché io non I’ho curato con lo stupore e la meraviglia di chi sa accettare, con

pazienza, I’armonia del farsi quotidiano. Mi sono persa?

E la Vita che mi conduce, in silenzio si accompagna al tumulto del mio cuore che
ancora vorrebbe correre, mentre sa di poter camminare. Fatico ad accettare un
giardino che non avevo sognato, ma mi sento gradevolmente sorpresa tra le piante e i
fiori spontanei: le violette, le margherite, i soffioni, i fiori di campo, mentre avrei
preferito coltivarne altri. Eppure quand’ero bambina giocavo contenta con le mie
amiche, in campagna, intorno a casa mia, costeggiando i campi gialli di spighe con
spruzzi di fiordalisi e macchie di papaveri, rumori di erpici e di trattori, odori di
letame e saltelli d’acqua nei piccoli canali.

Mi rivedo gambe penzolanti con i piedi nell’acqua ancora trasparente, sopra un
tappeto verde, che leggo. Rivedo le battaglie tra bande amiche e nemiche, gli agguati
in bicicletta e le rovinose cadute nel fosso per sfuggire a ... Gia da cosa o da chi
fuggo? Quando invece ero adolescente, il mio giardino era la mia camera: i tramonti

imperdibili facevano da cornice ai miei libri aperti alla mia mente, leggevo per
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conoscere e per condividere, con entusiasmo, comuni esperienze, anche sconosciute.
Riprendere a seminare nel mio giardino segreto, ecco cosa mi urge dentro!

Ada

In quel giardino ...

Sono cresciuta in cascina, in un mondo contadino, dove ogni pezzo di terra veniva
coltivato o piantumato. Non c’erano nelle nostre case giardini veri e propri ma i fiori
crescevano ovunque: in un angolo di orto coltivavamo rose dai colori delicati e dalie
prepotenti e vivaci, sotto il portico avevamo numerosi vasi colmi di eleganti oleandri,
modesti gerani, ricercate piante della passione, piante grasse spinose. Qui puntuali a
fine marzo arrivavano le rondini che ogni anno ritrovavano e rimodellavano il loro
nido lasciato I’autunno precedente. Ora la cascina e disabitata ma magicamente ogni
anno le rondini tornano al loro nido, annunciatrici di nuova vita, ignare dei molti che
in questi anni hanno abbandonato quella casa e ci hanno lasciato.

I campi in primavera si riempivano di puntini colorati: la pioggia dei fiorellini azzurri
della Veronica che chiamavamo “occhi della Madonna”, il giallo scompigliato del
Tarassaco di cui avremmo scoperto le preziose virtu medicamentose molti anni dopo,
le violette timide e profumate annuncio della nuova stagione. Ma 1’angolo piu bello e
piu ricco, che era un tripudio di colori, profumi e sapori, era il frutteto. Qui mio
padre aveva messo a dimora numerosi alberi da frutto che dalla primavera

all’autunno inoltrato ci deliziavano con fiori e frutti. Quattro erano gli alberi di
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ciliegio, dalle primaticce alle tardive, in modo che potessimo godere dei loro frutti
dolci, rossi e succosi per lungo tempo. La loro fioritura riempiva il cielo e I’aria di un
manto bianco, spuntavano poi timide foglioline che crescevano di giorno in giorno
sotto i nostri occhi mentre anche i fiori si trasformavano in frutti che spiavamo in
attesa che si colorassero, pronti ad assaporarli appena il verde dei frutti tendeva al
giallo e poi all’arancio, infine un bel giorno I’albero era colmo di frutti rossi. I ragazzi
del vicinato nelle sere di fine maggio, inizio giugno attendevano il buio per dedicarsi
a quello che era quasi un rito, scavalcare la rete per rubare le ciliegie, pronti a
scappare appena mio padre si avvicinava. Spesso le ciliegie venivano offerte ai vicini
ma I’avventura e 1’ebrezza data dal gusto della trasgressione era incomparabile.
Seguiva la fioritura con eleganti fiorellini bianchi degli albicocchi, quella rosata e
spumeggiante dei peschi, quella rada dei peri, quella variegata tra il bianco e il rosa
dei pruni e poi avevamo alberi dalla fioritura strana o poco visibile fichi, noci,
noccioli, cachi e successivamente dalla Nuova Zelanda sono arrivati anche i Kiwi
con la loro generosa fioritura a grappolo. Nel frutteto bastava avvicinarsi ad un albero
per godere del profumo dei suoi frutti, per vedere insetti che ronzavano felici e a
volte sembravano costituire un velo attorno alle chiome degli alberi, anche gli uccelli
partecipavano e condividevano la festa ed il raccolto e soprattutto le ciliegie erano
gustate e razziate da stormi di merli.

I1 frutteto e sempre stato il mio territorio, qui spesso da sola facevo scorpacciate di
frutta colta direttamente dall’albero, non mi piaceva allora mangiare frutta a tavola,

mi sembrava che mi togliesse il gusto della freschezza, il sapore del frutto appena
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colto, il gusto del contatto diretto con la pianta. Qui a volte passavo pomeriggi a
leggere o ad osservare tutti gli animaletti che pazientemente e ininterrottamente
lavoravano in cielo ed in terra, qui tra tanta semplice bellezza mi godevo le mie
giornate libere ma mai vuote e scrutando 1’orizzonte, fantasticando immaginavo il
futuro.

Cecilia
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SCRIVIAMO UNA FAVOLA
UTILIZZATE TRE PERSONAGGTI:

Un cane, un bambino, un ... scegliete ancora un personaggio a vostra scelta

La fiaba racchiude degli archetipi e svolge una funzione psicologica. E' uno

strumento conoscitivo e creativo che puo essere terapeutico.

L'inconscio e molto profondo e ha risposte di cui noi non siamo a volte consapevoli.
La capacita di sondare questo nostro pozzo interiore non e sempre scontata oppure
semplice.

E' vero che, a volte, nel sonno ci diamo delle risposte e cio che alla sera oppure
durante la notte ci sembrava difficile e impossibile da risolvere, ci si presenta in un
modo piu semplice, se non addirittura illuminante al mattino.

Vi é mai capitato?

La fiaba mette in scena tutta una serie di personaggi che nascono dal nostro
immaginario ma, quando si da voce a queste storie e a questi personaggi mettiamo in
scena situazioni che sono simili alle nostre. I personaggi ci assomigliano e le loro

ricerche in regni lontani sono quasi sempre legate alle nostre realta.....
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Carroll Lewis, Le avventure d'Alice nel paese delle meraviglie, London 1872

Il Bruco ed Alice si guardarono in faccia per qualche istante senza far motto;
finalmente il Bruco stacco la pipa di bocca, e le parlo con voce languida e
sonnacchiosa.” Chi siete voi?” disse il Bruco.

Questa domanda non invitava troppo a una conversazione. Alice rispose con un po’
di timidezza, “Davvero io—io non saprei dirlo ora—so almeno chi ero quando mi
levai questa mattina, ma d'allora in poi temo essere stata scambiata piu volte."
"Che cosa mi andate contando?" disse il Bruco con voce austera. "Spiegatevi
meglio!"

""Temo non potere spiegarmi,” disse Alice, "perché non sono piu me stessa, com'ella
vede."

"Io non vedo," rispose il Bruco.

""Temo che non mi sara dato di spiegarmi piu chiaramente," soggiunse Alice con
modo assai gentile, " perché io non so capirla neppur io dopo essere stata mutata di
statura tante volte in un giorno, cio confonde davvero."

"Non é vero," disse il Bruco.

“Bene, forse non se n'é ancora accorto,” disse Alice, “ma quando ella sara mutata
in crisalide—e cio le accadra un giorno,—e poi diverra farfalla, cio le sembrera un
po strano, non e vero?”

“Niente affatto,” rispose il Bruco.

“Eh! forse i suoi sentimenti saranno diversi da' miei,” replico Alice; “ma quanto a

me mi parrebbe molto strano.”
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“A voi!” disse il Bruco con disprezzo. “Chi siete voi?”
E cio li ricondusse da capo al principio della conversazione. Alice si sentiva irritata
alquanto veggendo che il Bruco le rispondeva secco secco, e s'impettori come una

matrona romana, e dissegli gravemente, “Perché non comincia lei, a dirmi chi e?”

FH+Ht++H+++

Da questo brano possiamo cominciare a partire per dire chi siamo. Ben sapendo che

neppure noi possiamo essere certi di chi veramente siamo.

Uno nessuno centomila come ben ha saputo dire Pirandello. Eppure tutto il nostro

equilibrio nasce da questo nostro essere certi di sapere chi siamo.

Conoscere se stessi e uno degli imperativi che ci portano a voler indagare sulle nostre
origini, per capire dove vogliamo andare e per tentare di sapere dove ci condurra

questo nostro cercare.
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Buongiorno Mariolina io non sono stata capace di scrivere una favola né una
poesia...

mi é venuta invece facile una filastrocca, sara un p6 banale come idea ma é quello
che son riuscita a mettere insieme utilizzando le parole che ci hai suggerito.

Ti auguro buona domenica e ringrazio sempre di avermi fatto scoprire questa piccola
finestra sullo smisurato cortile delle mie emozioni.

E difficile affacciarsi senza esporsi...soprattutto se ti affacci dall'ultimo piano come si
fa alla mia eta...

Ma poi penso che non ha senso vergognarsi delle proprie emozioni: ciascuno e quel

che e... Grazie e a presto.

FILASTROCCA DELLA SPERANZA
C'era una volta

un cane rabbioso

senza padroni

e un pensiero confuso:

"Cosa ne faccio di questo rancore?
Non e di certo il mio lato migliore!
Non e mio

ed io non lo voglio:

Lo porto nel cuore solo per sbaglio!

Ridatemi il mondo
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com'era prima
e le corse nei campi,

Non questa latrina!"

C'era una volta
un cuore bambino
che aveva creduto

in un grande destino

Credeva alla mamma
che sussurrava soave
un dolce canto di sole

al temporale

Poi é inciampato in un sogno
e ancor non si desta

teme affacciarsi dalla finestra

Ferito di rabbia,

svuota il secchiello

perché non e con la sabbia che si costruisce il castello
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Ci vuole il coraggio della
paura

la tenerezza e la premura
Per fare un castello

che non tema tempesta

Devi far pace con la tua testa

Quel cane rabbioso e il tuo temporale
Portalo fuori

fallo scoppiare

Ascoltalo bene

se lo vuoi ammaestrare

Quando la Vita ti prende
sii pronto all'appello
rispondi "Presente!"

e togli, fiero, il cappello

Riconoscerai il segnale al

quale obbedire

quando arriva il momento in cui bisogna cambiare
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La riconosci:

e una chiamata,
uno spartiacque,
un passaggio,

una grata.

Un incantesimo che ti trasforma
da quello che eri

a quello che conta

Guardati dentro

e poi guarda fuori:

Vedrai le ombre

finalmente a colori!
L'introspezione si fa proiezione

Nei piccoli gesti e la Rivoluzione!

Quello che oggi tu chiami errore
ieri e stata una scelta,

che puoi perdonare

Lascia le urla a chi si dispera,

a chi si e perduto
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eppur non cerca la strada

a chi e arrivato

eppur non € contento

A chi non sa

che se nasce in inverno,

in una strada in salita

e in controvento,

a voler vedere la Primavera
deve arrivarci alla sua maniera
con il petto in fuori

e a mento in su

a piccoli passi

senza arrendersi piu

Nella vita

si inciampa,

si cade

e poi ci si alza
piu forti di prima

e con piena coscienza
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che degli errori

non puoi fare senza

Non é difficile da ricordare
che prima del lancio

devi atterrare,

E, per rialzarti,

imparare a cadere.

Cosi come,
per rinascere,
devi prima morire.

Giusi
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Una favola dal gomitolo del nonno capostazione.

Vive sempre con noi Giovannino Perdigiorno, il bambino delle Favole al " telefono di
Rodari. Oggi e tornato da Roma soddisfatto avendo toccato tanti nasi, compreso
quello del re. E per una volta si ricorda anche della scatola di latta che il nonno gli ha
lasciato su una mensola della cucina, prima di partire per 1 ultimo grande viaggio.
Cosi la apre. Molti fili compongono un gomitolo: ognuno € una azione che il nonno
capostazione ha dimenticato di completare nella vita. Giovannino, tira un filo verde e
dal tempo viene avanti piano piano un treno a vapore fermo al semaforo rosso.
Gioiose urla riempiono 1’aria, sono quelle dei bambini che, tornando dalle colonie
marine, non vedevano I’ora di abbracciare i genitori. Presto il convoglio sara lontano
nella campagna. Allora ne tira anche uno nero: e proprio il filo telefonico di casa
collegato al libro delle favole, spezzatosi per sempre con un lieve sussurro il 14 aprile
1980, che nemmeno il nonno ha potuto riparare. Giovannino ha ancora voglia e
curiosita, tira quello color marrone. Inaspettatamente € il guinzaglio di Lampo, il
cagnolino spedito dalla fantasia di Mariolina come bagaglio appresso, affinché
trovasse casa in un favola del corso di scrittura. Se non fosse che, a causa di un
disguido ferroviario, entrera in quelle imitative di Giovannino Perdigiorno, se Gianni

Rodari lo gradira, dall’olimpo dei poeti.
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Domenica, 3 aprile 2022

Buongiorno Mariolina. Ho scritto per quasi due giorni una favola insoddisfacente.
Non che mancasse di fantasia, ma era fatta con troppi ricordi. Per questo 1’ho
abbandonata. Non sapevo piu cosa fare. Cosi mi sono ricordato che al corso hai
parlato (o abbiamo parlato) delle Favole al telefono di Rodari. Tra quelle, dopo tanti
anni dall ultima lettura per mia figlia (e nata il 14 aprile 1980 giorno della morte
dello scrittore), ricordavo solo qualcosa di Giovannino Perdigiorno che tiro il naso
anche al re. Sbagliando, perche non tiro, ma tocco quello e tanti altri nasi. Cosi da un
errore € uscita la chiave di questa bizzarra favola. Non saprei scrivere per martedi
nient altro di diverso.

A presto! Eligio

Eligio

FILASTROCCA DEL CANE, DEL BAMBINO E DELI’UCCELLINO
C’ERA UN BAMBINO BELLO E PICCINO

CHE SUSSURRAVA AD UN UCCELLINO

AVEVA GLI OCCHI GRANDI E BELLI

MA S’ANNOIAVA PERCHE’ NON AVEVA FRATELLI.

VICINO AL BIMBO VIVEVA UN CANE
CHE AVEVA SPESSO IDEE MALSANE
VOLEVA CATTURARE L’UCCELLINO

PER SENTIRLO CANTARE NEL SUO GIARDINO.
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UN BRUTTO GIORNO IL CANE MONELLO
CERCO’ DI TENDERGLI UN TRANELLO
NELLA SUA CUCCIA LO INVITO’ AD ENTRARE

PER POTERLO IN GABBIA SERRARE.

IL BIMBO BELLO VIDE LA SCENA
E SUBITO PROVO’ UNA GRAN PENA
CON LE SUE URLA LA MAMMA CHIAMO’

LEI CON LA SCOPA, PRONTA ARRIVO’.

LA SUA CHIAMATA ERA STATA SENTITA
ANCHE DA UN’OCA BIANCA E FORBITA
CHE SUBITO ACCORSE IN SUO AIUTO

PER CASTIGARE IL FARABUTTO.

MAMMA ED OCA CON IL BAMBINO
SIAVVICINARONO AL MALANDRINO
E GLI INTIMARONO DI LIBERARE

L’UCCELLINO CHE VOLEVA VOLARE.

IL CANE VISTOSI CIRCONDATO
DECISE DI LIBERARE IL MALCAPITATO
L’UCCELLINO LIETO DAL BAMBINO VOLO’

E CON UN SUSSURRO LO RINGRAZIO’.
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L’OCA FORBITA DISSE AL CANE ALLORA:
-QUELLO CHE HAI FATTO MI ADDOLORA,
L’UCCELLINO DEVE LIBERO VOLARE

PER RALLEGRARCI E POTER CANTARE.

IL CANE CAPI’ ’ERRORE FATTO
CHIESE PERDONO PER IL MISFATTO
CORSE VELOCE VICINO AL BAMBINO

E INSIEME GIOCARONO CON L’UCCELLINO.

DA QUEL GIORNO CANE E UCCELLINO
DIVENTARONO AMICI DEL BEL BAMBINO
IL CANE ABBAIAVA, I’UCCELLINO CANTAVA

E IL BIMBO FELICE NON SI ANNOIAVA.

Cecilia

Inseguendo il silenzio di una voce di speranza.

“Bono torna subito qui!”
Le urla improvvise di una voce distraggono per un attimo Giovanni che sta
richiamando inutilmente il suo cane, un cucciolo di labrador dal mantello fulvo e

dalle zampe forti e veloci. Bono sembra sapere che sta vivendo il suo momento di
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liberta, non sente piu nulla e nessuno; infila il cancello del parco e scompare dietro un
cespuglio di rosa canina. Giovanni si ferma interdetto: arrivano al suo orecchio
sempre piu pressanti alte voci che urgono per essere ascoltate ... non sa come
interpretarle. Decide i seguire le onde sonore che lo attirano; attraversa di corsa il
parco e si dirige verso I’entrata di un antico castello diroccato, situato verso il lato
sud del parco. Supera il ponte sul ruscello e cammina sul prato erboso circondato per
tre lati da incerte mura ormai senza merli, cariche di pietre smosse dal tempo e
coperte da cascate di edera rampicante. Ci giocava quand’era piu piccolo, adesso ha
quasi undici anni, con i suoi amici a nascondino in quel luogo e ne conosceva bene
alcuni angoli, seppure ora fosse ridotto a tre stanze, senza il tetto, adombrate dal
verde dei cespugli e di fiori spontanei. Una parete ha ancora una finestra che
incornicia come un quadro la distesa di girasoli che e dall’altra parte, sorridenti al
sole del primo pomeriggio. Giovanni ha corso e si sente accaldato, ma procede
scavalcando la finestra; si ritrova tra i girasoli ... le urla sembrano ora attutite dal
vento leggero che d’improvviso lo circonda. Come per incanto si sente Bono vicino
che, con la lingua penzolante, gli sussurra:

“Giovanni, hai fatto bene a seguire quelle urla, appartengono a qualcuno che si é
perso nel tempo e fa seguire la sua voce solo quando si ritrova in uno spazio
conosciuto, cosi la sua gioia prorompe esplosiva!”

“Dove sara?” pensa.

“E nascosta tra i girasoli” conferma Bono. Sono ormai le quattro del pomeriggio

quando i girasoli volgono il capo verso ovest per prendere i raggi del sole che si
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perde nel cielo del tramonto. Giovanni volge lo sguardo nella stessa direzione e
scorge ... Ha un tuffo al cuore, in uno sfarfallio di luce riconosce quanto amore si
porta dentro e quanto la vita pud alimentarlo! Si sente in pace. E gia il crepuscolo, il
sole gli lancia gli ultimi rossi raggi, quando Giovanni scorge un fulmineo raggio
verde, si ricorda di una leggenda che gli raccontava la nonna; ora la visione di sé e
degli altri, del mondo, comincia ad apparire piu chiara ... Puo tornare a casa con
Bono che lo segue scodinzolando contento .

Ada

Favola di Berto e del cane Zar Berto.

Dalla sera alla mattina, si trovo in casa un cane, perché dei conoscenti che abitavano
in citta, avevano deciso di dar via il loro vecchio Zar. La mamma non ne aveva mai
voluti, ma se lo prese solo per una tal riconoscenza. Allora c’era tanto poco da
mettere in tavola, figurarsi se avanzava qualcosa per un cane. Cosi Zar fini in
campagna. Spaesato com’era, fu tenuto per un po’ alla catena, poteva scappare e agli
sbandati toccava spesso una schioppettata. Non si andava per il sottile a quel tempo.
Anche Berto non lo ebbe tanto in simpatia. Lo riteneva un buono a nulla, non sapeva
fare niente di utile se paragonato alla Mira, la cagna che d’inverno custodiva le

pecore di Dolfo, il pastore. Avevano forse solo una certa somiglianza: pelo arruffato e
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bianco. Dolfo, col gregge faceva la transumanza: da maggio in montagna, da ottobre
al piano. I contadini detestavano i pastori, sempre pronti a invadere i campi coltivati.
Ma d’inverno si stabiliva una tregua, essendo 1’erba dei prati buona solo per il gelo e
le pecore. Il contadino ne ricavava del buon letame, quello che depositava nel barek,
nel recinto dove il gregge passava la notte. Dolfo era un bravo pastore conosciuto e
stimato. Berto, spesso stava con i grandi intorno al fuoco dell accampamento.

Li, egli aggiungeva ogni anno sempre dei particolari al fatto di essere riuscito a
tornare sano e salvo dalla Russia, dove una decina di anni prima, Mussolini 1’aveva
mandato con altre migliaia di soldati a fare la guerra. Fino ad un certo punto diceva di
aver vinto. Ma poi aggiungeva sempre che avevano preso una bastonata dai russi e
tutta 1’armata fuggi a piedi, in disordine, in quel terribile gelo invernale. A piedi per
centinaia di chilometri, cercando di tornare a casa. Io ci riuscii perché sapevo
cavarmela vivendo fin da ragazzo in montagna, con i pochi ripari e le tante difficolta
di un pastore. Aiutai i compagni a tornare. Molti non li vidi piu. Presi cose ai
contadini russi per sopravvivere, ma mi sentivo in colpa perché erano piu poveri di
me e niente mi avevano fatto. In ogni famiglia c erano stati racconti simili. Ma Berto,
amareggiato perche suo padre era gia morto in quegli anni, non avendo nemmeno
fatto in tempo a dirgli della precedente Grande Guerra, che aveva combattuto sul
monte Grappa, era affascinato da quelle storie. Dopo qualche mese dall’arrivo del
cane in fattoria, si poteva vedere Berto e Zar, tenuto da una corda, andare in giro con
un fare d’amicizia. Pero Berto era sempre piu perplesso, tanto che gli piaceva

sussurrare nelle orecchie del cane quel suo stato d’animo. Stupido cane, buono a
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nulla: pero, se ci penso bene, adesso la Mira mi pare tua sorella. Si avvicinava
I’autunno di quell’anno, e saputo dalla mamma che per un mese Dolfo avrebbe
pascolato sui loro prati, fu preso dalla frenesia che giungesse Mira, non le pecore.
Quando cio avvenne e Berto porto Zar all’accampamento, anche Dolfo fu sorpreso: i
due cani erano uguali e subito avevano iniziato a farsi le feste, come se si
conoscessero. Tanto che il pastore disse a Berto: - La cosa € veramente strana. Io la
Mira me la sono portata dalla Russia. Torna domani che sistemato il barek, avro
tempo per questa faccenda. -

Il giorno dopo, Dolfo aveva gia bene in testa cosa poteva essere successo. A chi era
intorno al fuoco e a Berto, prese a raccontare come in quel desolato sfacelo, e gia
prima nei combattimenti quasi quotidiani, gli scoppi e le urla dei feriti dei moribondi
furono la nostra ossessione. Conoscevo solo qualche parola di russo tra cui mir: pace,
la pace nient’altro che la pace, la fine della guerra desideravamo. Tornare a casa. A un
certo punto della ritirata, un gruppetto di cani prese a seguirci, certamente una
cucciolata mezza morta di fame come noi. Io che di cani me ne intendevo ne adottati
uno, altri soldati fecero lo stesso. Ci furono utili come guardiani notturni negli
improvvisati bivacchi e anche come calde coperte contro il gelo, quando dormivamo
all’ addiaccio. Per un osso con ancora un po’ di grasso ne valse la pena. A me era
capitata Mira: perché era una femmina la chiamai cosi invece di Mir. Ma sempre pace
era. Sicuramente questo Zar qui faceva parte di quella cucciolata. Per avere piu
possibilita di sopravvivere i soldati si ragrupparono come fratelli secondo i paesi di

provenienza. Ma che poca fantasia ha avuto quello che lo prese con se, dandogli il
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nome di Zar. Zar I’imperatore di tutte le russie, tragicamento cacciato dal trono, un
po’ come abbiamo fatto noi con i Savoia. Ma Berto che era un ragazzo intelligente e
cresceva istruito dalla Storia, subito disse a Dolfo: No! quelli si chiamavano
Romanov. Zar e solo la storpiatura russa di Cesare, il nostro Caio Giulio Cesare. E
cosl i due cani fratelli, anche ora, continuano a vivere felici e contenti nei nostri
ricordi.

Eligio
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Martedi, 5 aprile 2022

Ciascuno di noi é un essere originale, siamo tutti diversi gli uni dagli altri. Il nostro
sentire, il nostro sguardo sulle cose, gli odori, i sapori, sono una percezione che
appartiene a noi e solo a noi.

Cercare di scambiarla con qualcun altro e una impresa che puo essere utile solo per
capire che ciascuno percepisce le cose in modo differente. Ma soprattutto serve a
capire che dobbiamo accettare questa nostra diversita. Non averne timore. Non
sottomettere se stessi al “giudizio” dell’altro.

I1 lavoro principale di chi scrive e catturare, possedere, domare ma anche lasciarsi
sommergere e prevaricare dalle parole. La fame di parole e la paura di non averne a
sufficienza per dire, raccontare, esprimere sono il motore che deve spingerci a
procurarci la materia prima del nostro lavoro. Gli scrittori lavorano con le parole
come i pittori lavorano con i colori.

Da dove vengono queste parole e voci?

Questo e il momento di scrivere:

Divertirsi

Soffrire

Nascondere

Ciascuno di voi provi a riflettere su queste parole e metta sotto ciascuna di esse altre

tre parole sulle quali proverete a scrivere impressioni, emozioni, ricordi...

55



DIVERTIRSI: Camminare -

Il divertimento, andando avanti con gli anni, & sempre un piede per terra, perché
dopo ogni passo e possibile farne ancora centomila: se non un milione. E tutto andra
bene, conoscendo gia la strada, il sole, la luce della notte. [’umanita cammina alla
scoperta di se da millenni, attraversando i secoli: dalle savane dell Africa, alla
colonizzazione dell intero globo terrestre. Dall’innocenza primitiva, agli orrori delle

guerre passate e presenti.

SCOPRIRE - Dove sta allora e ancora il piacere dello scoprire? Non camminare con
chi ha il cuore arido e di pietra I’anima. Accompagnati con chi ha mani per toccare,
occhi per guardare altri occhi. Soprattutto, non abiurare all’amore per il prossimo.
Odisseo aggiro le sirene e la sorte: legato all’albero della nave pote ascoltarle senza

andare a morire.

RICORDARE L’Iliade e I’Odissea sono da millenni il ricordo di Ulisse.

Mettiamo anche noi da parte il viaggio. Ricordare e come il salvadanaio di coccio
della nostra infanzia: non conoscerai pienamente il valore di cio che custodisci, ma
sai che li hai vissuto.

A NASCONDERE aggiunsi le parole: riemergere - rivalutare - continuare.

Quasi come se la parabola del moggio (appresa da ragazzo) non I’avessi mai
dimenticata. Nel vangelo di Marco, Gesu dice ai discepoli: Si porta forse la lampada

per metterla sotto il moggio o sotto il letto? O piuttosto per metterla sul lucerniere?
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Non c’e nulla infatti di nascosto che non debba essere manifestato e nulla di segreto
che non debba essere messo in luce.

Infatti, la parola nascondere e negativa. Si cela qualcosa di cui si ha paura, come
della verita. Nel vangelo quanti temono la luce sono chiamati figli delle tenebre:

purtroppo si sono moltiplicati, sebbene siano noti con altri nomi piu moderni.

SOFFRIRE

Alla domanda risuonante da sempre: quale ragione sottosta al soffrire? 1’uomo
cosiddetto occidentale (di cui sono parte), non sa piu rispondere. L’ ultima volta del
mio Salve Regina in latino, e stato nel 2012, nell abazia di Roncisvalle: inno di
commiato per il pellegrino in viaggio verso Compostela. ...Ad te clamamus, exules
filli Hevae, ad te suspiramus, gementes et flentes in hac lacrimarum valle...

E fu impressionante la potenza di un canto medioevale, in una chiesa medievale. Di
una preghiera indirizzata alla Vergine Madre di Dio, affinché sia avvocata di salvezza
eterna, intercedendo il perdono e la misericordia di Dio. Per cui la sofferenza terrena
del cristiano (in questa valle di lacrime), concorreva al guadagno del paradiso, dopo
la morte. Detto cio, quanti degli otto miliardi di esseri umani presenti sulla Terra,
oggi riconosce che la sofferenza dipende dal fatto che siamo mortali? E che con la
morte tutto finira? Istintivamente, senza pensarci tanto, ho aggiunto alla parola
SOFFRIRE tre indicazioni: aiutare risolvere evitare .

Perche, occorrendo mitigare il dolore biologico, la cura segue, piu 0 meno, questo

cammino. Tuttavia, sono parole buone anche per 1’ altro dolore: quello artificiale,

57



causato dalla guerra, dalla distruzione dell’habitat terrestre, dalla ricchezza di pochi,
pagata con miseria di molti. Se la medicina si e evoluta, permettendo a una parte dell
umanita di vivere biologicamente a lungon. nel verso opposto procede la cura per la
sofferenza causata dall uomo: essa, la sofferenza cresce sempre di piu. Tralasciando
cio che succede ora nell’ Est europeo con la guerra, in Africa (per esempio), un
sistema economico finanziario iniquo ha gia prodotto 200 milioni di baraccati, di
scarti come afferma papa Francesco. E qui, con il richiamo del vescovo di Roma,
ritorno a Roncisvalle. A quel Salve Regina composto pochi anni prima della scoperta
dell America. Evento che genero 1’espandersi violento dell’'uomo occidentale e
cristiano in tutto il mondo, causa antica dei mali odierni. Credo che nessuno meglio
di papa Bergoglio conosca quanto pesi la sofferenza del XXI secolo

Eligio

DIVERTIRSI

Liberta-acqua-estate

Associo, da sempre, il divertimento all’idea di liberta, intesa come liberta da impegni
e da preoccupazioni. Divertimento e vivere ’estate con la luce ed il calore che
riempiono I’intera giornata che sembra non avere inizio, né fine. Divertimento e
condividere con le persone piu care questo tempo dilatato, questa giovinezza infinita
che sembra accompagnare le lunghe giornate oziose. Divertimento e passeggiare sulla

spiaggia, con ’acqua che ti accarezza i piedi osservando I’immensa distesa di acqua,
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tranquilla, lucente, immortale. Divertimento e fare pace con i propri pensieri e godere

del tempo e di chi ami.

NASCONDERSI

Paura-ansia-sofferenza

Penso che non tutto cio che ci riguarda puo essere raccontato a tutti. Intendo che la
propria intimita, i propri pensieri piu profondi, le proprie esperienze possono essere
condivisi con alcune persone con le quali si riesce ad avere “quell’affinita elettiva”
che ci porta a sentirci compresi.

Questo non e nascondersi, € scegliere cosa manifestare e a chi.
Le cose che tendo a nascondere veramente, soprattutto alle persone che amo, sono le
mie paure, le mie ansie nei confronti delle malattie o le preoccupazioni per non
turbare la loro serenita. Sono spesso in ansia pensando al decadimento fisico e
cognitivo che inevitabilmente accompagna I’avanzare degli anni e che ci allontana
lentamente dalla vita soffrendo e creando sofferenza a chi condivide con noi questo
percorso.

SOFFRIRE

Vita-tempo-morte

-Siamo nati per soffrire- diceva sempre mia nonna e aveva ragione, la vita con lei non
era stata tenera.

Io la ascoltavo ritenendola un’affermazione bizzarra di una vecchia insoddisfatta, ero

bambina e tutto quello che mi circondava sembrava stupefacente e gioioso e
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contraddiceva questo pensiero. Ho capito cosa significa soffrire quando ho
incontrato la morte che improvvisamente ha rapito mio padre. Ero adulta, avevo 33
anni, ma quell’evento repentino e irreparabile mi ha trasformata in una persona
consapevole della precarieta della vita e di quanto il tempo proceda inarrestabile
togliendoci le persone che abbiamo amato. Mi sono scoperta vulnerabile e il dolore
improvviso e violento mi era sembrato insuperabile. Ora ho piu di sessant’anni e altre
persone a me molto care mi hanno lasciato e il dolore, ormai noto, ha accompagnato
questi allontanamenti involontari e irrecuperabili. Ora sono consapevole che la
sofferenza e la morte appartengono alla vita, ma umani come Gesu nell’orto degli
ulivi ci troviamo a pregare:- Padre, se puoi, allontana da me questo calice!-

Cecilia

Ciao Mariolina, non c'e miglior tempo rubato al sonno di quello in cui si raccolgono
provocazioni proficue per I'anima come una buona lettura, un bel film o infine come
quelle che inneschi tu... e cosi nel tentare di utilizzare le parole mi sono lasciata
rapire dal fascino del filosofare a ruota libera...

DIVERTIRSI: leggerezza, spensieratezza, gioia

SOFFRIRE: timore, tristezza, assenza di gioia o di forza?

NASCONDERE: gioco, timore, dignita
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Cisi puo divertire in tantissimi modi e ci sono molteplici cose che possono divertire
come ci sono altrettante molteplici cose che fanno soffrire.

Le parole stesse possono essere oggetto sia di divertimento che di sofferenza a
seconda del contesto in cui esprimono il loro senso. Prendiamo la parola
"Nascondere"!

Da bambini giocare a nascondersi faceva divertire. Da grandi nascondere puo far
soffrire, soprattutto se si tratta della verita, ma nascondere a volte ¢ il modo piu
dignitoso per sopravvivere, come quando si nasconde il dolore dietro ad un sorriso.
Io, per esempio, mi diverto a giocare con le parole e mi rammarico spesso per non
conoscerne mai abbastanza.

Le parole nascondono in sé giri lunghi come viaggi, in cui si possono trovare origine
e destinazione del loro senso.

Divertirsi, per esempio, ha una origine a cui non si presta mai abbastanza attenzione
ed e una parola che approda ad una destinazione di senso che e gia scolpita nel suo
intrinseco significato.

Il divertimento ha un significato etimologico preciso e indica "quanto puo servire a
sollevare 1'animo dalle cure quotidiane, dalle fatiche del lavoro, dalle preoccupazioni;
significa svago, spasso, passatempo, gioco".

Nel suo significato arcaico indica allontanamento digressione. Indica percio
chiaramente cio che si discosta, si stacca, e si diversifica dal resto. Porta la radice
dell'aggettivo "diverso", e nell'accezione del verbo "differire" significa non essere

uguale alla realta in cui si confronta.
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Sembra essere una parola il cui significato gia prelude alla sua destinazione finale: se
cio che diverte e inteso come cio che si discosta dal contesto in cui si pone, vuol dire
che, per realizzarsi, deve trovare un senso opposto a quello dal quale parte. Infatti
qualcosa o qualcuno diverte o e ritenuto divertente, perché, semplicemente, si stacca,
si dissocia e distingue dal solito e, sollevandosi, va oltre, si dirige altrove.

Forse per questo occorre, per divertirsi, la leggerezza.. per sollevarsi, per lanciarsi
senza pesi.

Per avere leggerezza bisogna sgravare la mente e il cuore dai pensieri, quindi occorre
la spensieratezza. Ma l'ingrediente principale per divertirsi ¢ la GIOIA. Non e il
divertimento a portare gioia, al contrario, € la gioia a portare al divertimento. Se cosi
non fosse, significherebbe che la felicita é in un luogo situato fuori di noi, che noi
potremmo raggiungere semplicemente muovendoci da dove non ci sentiamo felici.
Ma sappiamo che non € cosi. La felicita e dentro di noi. La gioia o e nel cuore oppure
meglio rinunciarci perché non esiste luogo persona o cosa che abbia il potere di
procurarcela. Occorre riceverla in dono. Senza il dono della gioia e impossibile
riuscire a divertirsi. Fateci caso: la gioia non ha surrogati,

la mancanza di gioia non si rimpiazza con nulla, non ha degne e valide alternative .
La gioia o ce I'hai o non puoi improvvisarla. Devi averla dalla nascita e farne
scoperta, ma non puoi forzarti di averla, né inventarla né simularla né infine
rincorrerla. Non puoi provocarla se non ne porti gia dentro il cuore il principio, la
premessa e la promessa... puoi solo riconoscerla quando la incroci fuori di te perché

quella che credi di aver trovato in qualcuno o qualcosa in realta e solo un riflesso di
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cio che sei e il risveglio di cio che avevi dimenticato di essere. Dovremmo avere tutti
una maglietta arancione come quelle che distribuivano ai miei figli quando erano
piccini all'oratorio d'estate con su scritto SONO FELICE CHIEDETEMI IL
PERCHE... per ricordarci, quando lo dimentichiamo, che siamo nati per essere felici
e viviamo per scoprire come si riconosce la felicita.

Ho sempre pensato che se avessi la necessita di chiedere in dono una sola delle due,
tra la gioia e la forza, sceglierei la gioia, ché la forza saprei mettercela io!

E forse quando distribuivano doni avranno dato ascolto alla mia richiesta... perché so
di certo, facendone scoperta ogni giorno, di portare incastonato nel cuore il brillante
della gioia. Riesco a provare gioia con una semplicita che stupisce spesso anche me
stessa!l E cosi posso affermare che divertirsi per me € meravigliarsi, giocare e
sorridere e tutto questo non puo essere che un Dono, con la D molto maiuscola di cui
mi sento grata.

Se divertirsi non e una cosa che succede per caso ma un viaggio con la bussola della
speranza in mano per partire e arrivare dove il cuore gia sa e desidera,

soffrire significa aver perso la bussola, aver sbagliato strada o averla allungata.
Ancora di piu si soffre se I'amarezza della fatica e I'angoscia del timore, che gia
causano sofferenza, non possano essere mitigati da un cuore che conosce la gioia. La
tristezza e il contrario della gioia ed e la risposta pit immediata che un cuore senza
gioia da alle avversita della vita.

Imparando il senso delle parole (quelle che si dicono e quelle che si ascoltano)

potremmo alleggerire il peso del nostro viaggio, evitando ingombranti e scomodi
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bagagli a mano, portando solo un leggero zaino a spalle con dentro tanta voglia di
divertirsi... "che leggerezza non é superficialita ma é solo planare sulle cose
dall'alto”

Cit. Italo Calvino

Giusi

DIVERTIRSI: condividere, liberta, visione
SOFFRIRE: dolore, perdita, fatica

NASCONDERE: buco nero/vortice, paura, protezione

Quando penso di divertirmi, nel tempo dell’attesa emergono visioni che, proiettate
poi nella realta, ne prendono la misura .

Nelle immagini che mi allietano 1’anima vedo persone amiche che mi ascoltano e che
con me si rallegrano per quanto ci raccontiamo, per cio che percepiamo, per quello
che insieme, in un tempo che non scorre, riusciamo a scoprire e condividere .

Si, perché come in uno spartito le parole e le esperienze si alternano come note e
silenzi nelle partiture, ed ¢ una musica dolce che ti accompagna nei momenti di
solitudine dove non e possibile la relazione .

Gia, in principio era la relazione, quel senso di liberta che ti dilata il cuore e accoglie

I’altro da te tanto da confonderti.
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La liberta di sentirsi parte di un tutto pur non essendone consapevoli, seppur quasi

sempre capaci di condividerne il senso.

SOFFRIRE: dolore, perdita, fatica

Soffrire é faticoso, fa tremare e sudare, piangere e svuotare, percepire di chiudersi e
seccarsi, svenire e dimenticarsi, reggersi a fatica e perdersi, aggrapparsi a ...

Quando il dolore mi pervade capisco che mi devo ritirare, tornare dentro me stessa,
chiudere gli occhi e ascoltare ...

E faticoso accettare una perdita: d’amore, di pazienza, di memoria, di esperienza, di
spazi, di tempi, di persone, di natura, di animali, di piante, di oggetti .... di vita .
Vorrei poter ritrovare nella fatica del dolore cio che fa parte di me ed ho perduto ,
trasformato, ed e cosi importante da farsi urgenza , grido .

Dolore e accettare di perdere qualcosa di sé per ritrovare un’altra coscienza di sé .

NASCONDERE: buco nero o vortice, paura, protezione

Una trottola, nei miei ricordi di bambina, catturava il mio sguardo ...

Cosi come mi divertivo a girare su me stessa fino a cadere ....
Mi hanno sempre affascinato i fenomeni naturali come i vortici che, ruotando intorno,
avvolgono, comprendono, trasportano, risucchiano fino a farti scomparire in realta

sconosciute e cosi profonde da essere incomprensibili, inimmaginabili ... infinite .
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Forse e cosi che termina la vita terrena di un essere vivente, e perdersi ... trasformarsi
in altro che ti comprende nel suo mistero .

La paura che preme dentro € non sapere come e quando ci si possa ritrovare nelle
coordinate ad ognuno familiari per ricomporre il mosaico dei pezzi sparsi...

La paura che preme dentro e un sottile smarrimento, e lasciarsi andare
all’incommensurabile che sovrasta e per la sua grandezza sembra proteggerti.

Forse proprio questo perdersi e abbandonarsi all’incredibile e proteggersi da cio che e
impercepibile, dal nulla?

E voler pensare che ritroverai cio che credevi di aver amato e perduto per sempre .

Ada
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Dopo cinque incontri abbiamo cominciato a conoscerci. La lettura degli scritti e la
loro condivisione hanno permesso a tutti noi di individuare parole alle quali chiedere
altre parole.

Cosi Eligio ha raccontato di un bambino che aveva il compito di andare dal vicino di
casa a prendere il latte per la sua vitellina.

Gli ho dato I’incarico di far rivivere quel bambino.

Cecilia guardando nei suoi ricordi si e vista venire incontro “nonna Maria”.

Giusi, raccontando come mai era nata in America ha avuto ’incarico di fissare quel
momento in cui il padre e la madre si incontrano.

Ada, ha visto se stessa bambina girare come una trottola...
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E’ stato un pomeriggio strano. Eravamo solo io, Ada ed Eligio.

Non e stato un pomeriggio perso.

Abbiamo parlato di sensoriali e di sogni.

Abbiamo acceso ricordi con lo scorrere dell’acqua e con la musica ricordando
momenti della nostra vita.

Woodstock e la Luna del 1969.

... E poi abbiamo parlato di sogni

“Di tutti i nostri mondi interiori cio che opera nel nostro inconscio e una sorta di
caverna profonda che il piu delle volte rimane inesplorata”™.

Dice Jung che i sogni sono la meta della nostra vita e che ci accompagnano lungo un
percorso dove pur parlandoci non vengono quasi mai capiti.

I sogni operano dentro di noi con una sorta di alchimia legata a simboli e metafore.
L’interpretazione di questi simboli risulta sempre molto diffcile alla maggior parte
delle persone. Eppure in tutti i popoli esiste una presa in carico ed una sorta di timore
per questo materiale simbolico che ci appartiene e che ha determinato la nascita di
miti religiosi, di pratiche volte a dare significato e spiegazioni a tutto questo nostro

immaginare e sentire.
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E allora ascoltiamoli questi sogni. Proviamo a ricordarli prima che cadano dentro
quel catino dove ogni mattina precipitano quando apriamo gli occhi, mentre, gia
distolti da cio che ci sta intorno, per un breve attimo, ci ricordiamo vagamente di
qualcosa. Era importante? Chi lo sa!

Fermare quell’attimo e recuperare quel sogno prima che cada nel catino e un gesto
che ci dara modo di scoprire tante cose di noi.

A me e servito per capire cosa volevo essere.

Vi ricordate? Il principio di individuazione e potente e prima o poi deve essere
ascoltato.

Ho dato a ciascuno di loro il compito di ricordare i propri sogni. Di legarli ad un filo

e di trattenerli....
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Un sogno provvidenziale

Nessun legame di amicizia con parenti e amici (partner compreso), puo sostenersi a
lungo senza una continuativa fedelta. Tuttavia, esistono anche granitiche fratellanze
in barba al tempo che passa fra un incontro e I’ altro. A me ¢ capitato con una
compagna di scuola (tecnica di radiologia medica), che ritrovai dopo dieci anni,
quando naque mia figlia, prematura di sette mesi, fu ricoverata a Brescia presso 1’
ospedale dei bambini (allora) in via XX Settembre, per quasi un mese.

Quell’amica lavorava i, e la prese in braccio molto prima di sua madre e suo padre,
non potendo noi entrare nel reparto delle culle. Passarono altri quindici anni, ed
essendo stato trasferito per lavoro da Ospitaletto allo scalo merci di Brescia, mi venne
voglia di rivedere Silvia (cosi si chiama), abitando lei in citta. Pero c’era un problena:
non segnai da nessuna parte il suo numero di telefono, confidando nel fatto che
conoscevo il cognome del marito, riportato sulla guida telefonica. Mi angustiai per
piu di due mesi, perché proprio non lo ritrovavo nella memoria, dopo tanti anni.

Poi qualcosa si deve essere stufato dentro di me, e il cognome mi venne in sogno.
Una voce mi disse: Si chiama (omissis)

Mi svegliai subito. Controllai 1’elenco: corrispondeva. Le telefonai dopo sei mesi e
fu provvidenziale fare cosi. Aveva proprio bisogno di parlare. Sebbene la consigliassi
diversamente, lascio il marito e per dieci anni si mise con un antico compagno

di escursioni. Pero senza perderci di vista.

Eligio
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Se & vero, com'e vero, che siamo fatti di spirito e materia, non mi stupisce il
significato dei sogni. Non mi stupiscono le coincidenze né la forza misteriosa
dell'empatia che mi spinge oltre la mia pelle, intesa come limite, oltrepassando quella
dell'altro, per decifrarne pensieri e intenzioni, per coglierne il destino e amarlo nello
stesso identico modo in cui vorrei essere amata.

Non mi stupiscono, ma mi meraviglieranno sempre.

Mi meravigliera sempre essere scossa da vibrazioni o perdermi in improvvise
sensazioni insondabili e struggenti, innescate dall'ascolto di un canto o
dall'ammirazione di un tramonto.

In quei frangenti la mia razionalita si arrende, muta, innanzi al mistero della vita..

A volte ho la percezione di aver gia vissuto quel momento e in quel preciso posto! E
assisto alla reiterazione di sequenze ordinate da una logica ferrea, necessaria come il
tempo che passa, che trascina con sé strascichi della mia storia vissuta, per avvertirmi
che il mio presente e il mio passato approderanno nell'unico futuro possibile, anche
remoto, intrecciati tra loro e ne scolpiranno la storia.. perché la storia siamo noi...
perché io sono la Mia storia. Accade sia ad occhi aperti che ad occhi chiusi.

Spesso ho sognato di essermi persa e poi ritrovata nel cortile interno di un antico e
abbandonato eremo silenzioso, con un grande pozzo profondo proprio al centro e
tanti cespugli intorno fioriti di mille colori baciati dal sole... Ogni volta che ci penso
avverto un profondo senso di pace e riesco a sentire il profumo che c'era nell'aria, e i
raggi del sole che scaldavano e illuminavano il viso e la pelle. Il sogno di quel posto e

tornato piu volte a portarmi quel senso di pace profonda, credo tutte le volte in cui ne
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avessi bisogno... Nel sogno ho vissuto anche una profonda malinconia, di quella
buona, che la poesia lirica portoghese chiama saudade, il gusto romantico della
solitudine, il desiderio di qualcosa che manca.... in quel cortile il mistero mi
attraversa come il vento tra i capelli. E quando I'anima ha sete di mistero, sogna.

Nel sogno mi concedo una condizione che nella vita non trovo.

Accade anche da sveglia di vivere un momento che riconosco come misteriosamente
gia vissuto anche se non so quando né dove... in quei rari intensi momenti mi
sorprendo di vedere come in uno specchio sul mio volto attonito il ghigno di chi si
stava aspettando proprio in quell'istante quel preciso avvenimento in quella sua
inesorabile cadenza spazio temporale... ma lo avevo sognato quel posto o forse c'ero
gia stata? Di certo lo avevo gia visto e vissuto quel momento.... e allora comprendo
quanti dejavu sconvolgono la comoda convinzione di essere padroni di tutto
"lI'infinito niente" che crediamo di comprendere qui e ora, e, per questo solo,
crediamo di possedere.

Ma sento che siamo padroni di niente e niente sappiamo di noi. Per questo la vita ci
fa gli agguati. Per ricordarci chi siamo e ricondurci a noi. Al nostro posto nel mondo.
I1 cavallo esiste anche se la formica non lo puo vedere, e la madre ama la sua creatura
che porta nel proprio grembo prima ancora che il figlio sappia dell'esistenza di sua
madre... non si puo negare l'esistenza di cio che non si comprende per il solo fatto che
non si comprenda.

Una leggenda narra che Sant’ Agostino, passeggiando lungo la riva di una spiaggia e

meditando sul mistero della vita incontro un bambino che giocava con una
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conchiglia. Il bambino riempiva continuamente la conchiglia con 1’acqua di mare e la
versava sulla spiaggia asciutta. Agostino incuriosito chiese al bambino che cosa
stesse facendo e lui gli rispose che stava svuotando il mare, ma a quel punto il

santo rispose al bimbo che il mare e grande, come poteva pensare di svuotarlo con
una conchiglia? ma il bambino prontamente ribatté: “E tu, come puoi pensare di
capire con la misera ragione umana gli insondabili misteri della vita?”.

Quando mi addormento, il mio inconscio si desta, si apre una crepa da cui filtra la
luce dell'infinito. Questo credo che accada quando sogno. Il sogno e il mistero che si
e palesato nell'unico modo sostenibile ai miei sensi terreni. Attraverso il sogno posso
evadere dal mio finito e vagare in tutto cio che questi miei limiti non possono
contenere né gestire: paure, desideri, speranze... il sogno si fa presagio e
premonizione. Nel sogno io realizzo spiego e imparo la mia storia, proseguendo la
parte della mia vita che la vita stessa nasconde ai miei sensi obnubilati da distrazioni
effimere.

Imparo a volare, torno indietro nel tempo e posso viaggiare in avanti, non conosco il
diverso e ogni luogo mi appartiene.

Se non sono abbastanza attenta a cogliere i segnali, il sogno mi aspetta e ricorre per
rincorrermi finché non comprendo. Cosi é stato. Cosi ho ripreso la mia vita e ho fatto
pace con me stessa. Attraverso 1 miei sogni mi sono capita e trovata.

E durato per anni un mio sogno.

Per tutti gli anni in cui la vita mi ha raccontato una storia sbagliata di me con la mia

complicita, avevo un sogno ricorrente nel quale sentivo tutta la fatica della strada che
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stavo facendo.. sognavo spesso la stessa scena di me stessa affaticata e impaurita che
percorreva la strada a piedi. I miei passi diventavano sempre piu pesanti fino a non
riuscire piu ad avanzare e lo sconforto nel guardare davanti a me tutta la strada ancora
da fare e il sole tramontare, mi toglieva le forze necessarie per andare avanti. Cosi mi
fermavo.

Ma poi ricominciare a camminare senza mai avanzare...

Lo stesso sogno ricorreva in contesti diversi ma sempre con lo stesso significato
portandomi su scalinate che non riuscivo mai a salire, o su treni da cui non riuscivo a
scendere in tempo alla fermata.

Quanti bagagli a mano che ingombravano e appesantivano il viaggio dimenticati sul
treno appena ripartito e con lui, una parte di me. Il peggiore piu angosciante sogno
che ho fatto prima di cambiare direzione alla mia vita e stato ritrovarmi dentro ad un
abito lungo cucito in fondo come se avessi indosso un sacco e non poter camminare
se non inciampando nei miei stessi passi. Non ho piu sognato strade, scalinate e treni
da quando ho trovato il coraggio di fermarmi senza dover per forza raggiungere un
luogo che non sentivo appartenermi. Quando ho scelto di portare con me solo uno
zaino a spalla con dentro i miei sogni e quelli di nessun altro. E quando ho lasciato
nell'armadio i miei bagagli a mano, per avere le braccia libere di abbracciare i miei
sogni, ho intrapreso il mio vero viaggio.

Giusi
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Sogni

Ricordo un sogno, quando, svegliata di soprassalto, mi riaddormento dopo i suono
della sveglia. Era una mattinata luminosa con una luce che colpiva il verde della
vegetazione sfumandolo in toni tenui e accesi. Pedalavo in bicicletta sul viottolo di
campagna: arrivavo in una scuola suddivisa in due edifici; nel primo vedevo il
registro da firmare e personale anonimo ... non ricordo che qualcuno mi avesse
colpito per conoscenza o altro. Nel secondo edificio c’era invece la classe: ricordo lo
stanzone d’ingresso uguale- uguale all’entrata della scuola materna delle Suore
Domenicane che frequentavo da piccola, con un’ampia vetrata formata da finestre
rettangolari di media grandezza, con del mastice che fissava il vetro di ognuna.
Ricordo che da piccola con le dita seguivo il contorno di quel prodotto morbido e di
colore grigiastro. I bambini e le bambine erano divisi in due gruppi ed erano seduti a
due tavoli; mentre dicevo cosa mi aspettavo da loro, continuavano a muoversi ,
alzandosi per andare a sentire e localizzare una radio lontana. Ricordo che srotolavo
una pergamena e indicavo il compito da svolgere: scrivere un testo in vari modi e
precisavo quali . Sono tranquilla , ma percepisco di non essere presente per loro. Da
sveglia penso che a scuola ho vissuto intensamente tanta parte della mia vita ... andro

mai in pensione pur essendoci?

Ada
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Il vitellino... che succhiava il dito

La fanciullezza e stato il periodo piu felice della mia vita. Tuttavia, inizio con un lutto
tremendo: mio padre mori che avevo sei anni. In campagna, a quell'epoca, un
bambino fin verso l'eta di sette, serviva a ben poco. Fuori dalla scuola, non stavo
fermo un minuto, non facevo altro che correre per i campi, per i boschi e nessuno si
occupava di me. E nell'ultima estate di piena liberta, passavo i pomeriggi alla gora del
vecchio mulino in disuso; o alla fienagione, o alla mietitura: falce in mano; o
allontanandomi senza sapere neanch'io dove andavo. E non importava se poi mi
avrebbero rimproverato.

Adesso so che sarei stato felice se mi fosse toccato di non lasciare la campagna e di
vivere sempre nello stesso luogo. Accadde invece tre anni dopo, che fui costretto ad

andare molto lontano per frequentare le scuole medie. Poi, nel frattempo anche la mia
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famiglia si trasferi. Tuttavia, per altri mille giorni, lentamente avviato alla operosa

vita contadina, vissi la mia lunga primavera.

I bambini sognano, per me i sogni furono anche dolorosi. Veri incubi notturni, dovuti
forse allo spavento per la repentina morte di mio padre avvenuta davanti a me. Ad
ogni modo non mi mancarono il sole, l'aria buona, alimenti freschi e molte

opportunita di svegliare la fantasia.

Il primo compito importane mi fu affidato al ritorno dalla colonia estiva di
Cesenatico. Portare le mucche a pascolare non era una novita. Ma stavolta nessuno
dei miei fratelli mi accompagno. Prima, la sorgiva dell'abbeverata, poi l'erba delle
radure. Le mucche vi andavano da sole: per istino, per sete, per fame. Bastava che le
seguissi, rimanendo di guardia. Contando il trascorrere del tempo sul transito dei rari
treni della vicina ferrovia o sulla posizione del sole. Quelle ore erano lunghe e a
volte anche dure da sopportrare, sentendo in lontanaza il parlottamento di chi aveva
finito il lavoro, e in compagnia si godeva il fresco dell'imminente sera. Tuttavia, mi
piaceva inventar capriole e cento altre cose; arrampicarmi sugli alberi; osservare
dall'alto le mie quattro mucche riunirsi, sazie d'erba, come se anche loro si volessero
parlare. E piu ci inoltravamo nell'estate, piu fitto diveniva quel ritrovarsi, con brevi
muggiti e lunghe reciproche leccate al muso. Cosl, andai da mia mamma a
raccontarle queste strane cose, e lei mi disse che tra poco in stalla ci sarebbero state

novita. Infatti, un pomeriggio la mucca Mora che era — a c6 — cioe, stava per
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partorire, non mi venne data per il pascolo. La sera dopo, tornato a casa, quella aveva
un vitellino accanto. I miei fratelli maggiori, dissero che era una vitellina e l'avevano
chiamata Vola. Si! proprio come — vola colomba — quel canto che spesso sentivo nei

giorni di festa, passando davanti all'osteria.

Poco tempo dopo ritrovai legato alla — trais — alla mangiatoia, un secondo vitellino:
eppure tutte le mucche erano state con me al pascolo. Infatti, quello lo avevano preso
a Rovato, ritenendo il latte della Mora sufficiente per crescerne due, cosi dissero i
miei. Ce l'avevano portato con un camioncino, dal gran mercato bovino del lunedi.

— Ah! che bello — esclamai — Allora questo lo chiamiamo Volare, come la
canzone che si sente continuamente alla radio. —
Acconsentirono. Poi, guardandoli bene, Volare era piu piccolo di Vola, patito e dal
pelame sciupato che a me parve un vitellino malaticcio e ne ebbi compassione.
A dire il vero, presto il latte della Mora non basto piu. Cosi mi fu affidato un secchio
e un altro compito. Prima di uscire con le mucche, dovevo andare presso la stalla dei
Priidensa, farmelo riempire e dare quel latte a Volare.
Sapevo bene dove stavano di casa i Priidensa. Dei Priidensa era pure Pierina, la mia
compagna di classe: una serpa che mi vinceva sempre al gioco. Non potevo fare
diversamente: tornando da scuola, c'era solo lei per strada! E mi sfidava,
Camminando, sovente giocavano al lancio di quei pastelli colorati che con 1'uso, il
temperino aveva reso corti, quasi inservivili. Sostituivano le biglie, ma la regola del

gioco era uguale: vinceva chi si avvicinava, meno di una spanna, a quello
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dell'avversario. Serpa di una bambina! non me ne rimaneva mai uno, se li metteva in
tasca tutti lei.

La prima volta m'incamminai con il mio secchio di latta stagnata che la campana
della chiesa batteva le quattro e mezza. E quella fu sempre l'ora giusta, perche nella
stalla dei Priidensa si mungeva alle cinque. Venivo dai campi e sulla modesta strada
bianca, comunale, fra le prime case si staccava un sentierino, stretto fra due mura. La
fattoria era li, al termine. Nemmeno un cancello chiudeva la vasta aia. Nessun cane:
si era subito in casa. Dalla porta aperta vidi che era Giacom, il vecchio Priidensa
I'addetto alla mungitura. Lo conoscevo perche era un reduce come il mio povero
babbo. Loro, che avevano fatto la prima guerra mondiale non entravano mai in chiesa
la domenica. Se ne stavano vicini all'ingresso e mi pareva pregassero in un modo
diverso. Cosl anch'io mi avvicinai all'uscio della stalla con molto impaccio. Ma
Giacom sapeva perche ero li, mi chiamo dentro e munse subito nel mio secchio il
latte pattuito. Com'ero abituato quando mia mamma faceva la mungitura, tenni fra le
mani la coda della mucca, perche nell'istinto di scacciare le mosche, essa non colpisse
il vecchio in faccia. Poi velocemente presi la via di casa, avendo prima sbirciato qua e
la, caso mai ci fosse in giro Pierina. Mica ero venuto per reclamare i pastelli. Io

avevo di piu: il suo latte per il mioVolare.

Pero, com'era stato gentile il vecchio Priidensa. Solo un: buongiorno, per strada. Mai
gli avevo parlato. Pingue e di bassa statura, mi faceva soggezione per quella faccia

che aveva. Aveva una faccia come quelle dei gufi, messi ad illustrazione di certe
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favole: le guance cadenti e gli occhi grandi. Avrei potuto chiedergli di mio padre... ma
ero troppo timido. Sicuramente alpini nello stesso reggimento, nella stessa trincea
della "grande guerra". Val Camonica, Pasubio o Grappa? Ormai essun vecchio piu ne
parlava. Erano i padri dei miei compagni di scuola che tenevamo banco, dichiarando
gli eroismi e le vilta di quella conclusasi nel 1945.

Il secchio si era fatto pesante. Lo passavo da una mano all'altra, posandolo anche per
terra e guardandomi intorno. La mappa di quella frazioncina del mio Comune ce
'avevo in testa. Per di qua alla scuola, alla chiesa. Per di la al pozzo o alla sorgente
d'acqua fresca. Adesso ci avevo aggiunto anche il sentierino dei Priidensa, lungo il
quale tante volte si era involata Pierina, saltellando raggiante mentre mi faceva pure
le fiche, dicendomi cosi che mi aveva preso per il naso.

Quel giorno dovetti proprio provvere alla poppata di Volare. Gia ero stato istruito dai
miei fratelli. Tuttavia, non mi lasciarono solo, perche un vitello fin da piccolo ha una
forza incontenibile. Cosl, a Vola tocco tutto il latte della sua mamma. Pareva proprio
contenta, anche per le grandi testate che dava al — pécc pié — , alle mammelle
gonfie della Mora. Era questo "spingere" che mi preoccupava: sarei stato capace di
non farmi rovesciare il secchio? A darmi coraggio fu la sua tranquillita quando di
fronte a Volare m'inginocchiai nella paglia, tenendo il secchio tra le mie magre cosce.
Bagnai col latte un dito. Mentre i miei fratelli ridevano, glielo avvicinai alla bocca.
Subito prese a succhiarlo. La lingua era un vortice. Tutta la mano voleva, se non mi
fossi sbrigato ad immergerla.Volare mi venne dietro, gradendo quel nuovo latte e

prese a berlo con avidita. Adesso ero io ch'ero tra il ridere e il piangere. La lingua
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rugosa ora raspava tutte le dita. Avrei dovuto togliere la mano da li, ma non ci

riuscivo. Tanto che restai in quella piacevole tortura fino alla fine.

Quella fu la prima volta. Poche altre ne seguirono, Poi Volare prese il latte senza
essere piu invogliato in quel modo: il dito a far da capezzolo. Ci riprovavo solo per
gioco, o quando "rubai" un paio d'uova dal pollaio di mia mammna per romperle e
mischiarle nel latte, affinche crescesse bello, robusto, ora che aveva preso a buscare
erba e fieno. Poco dopo la Festa di sant'Anna cesso il mio andirivieni dalla stalla dei
Priidensa. Pierina la vedevo alla messa la domenica, ma li in casa mai. Eppure
immaginavo che i suoi occhi fossero d'appertutto. In quei caldi giorni di fine luglio,
col pretesto d'andare a — ténder l'lia argiana — (a far la guardia all'uva di
sant'Anna), evitavo il noioso sonno pomeridiano. Era una varieta bianca, precoce,
molto dolce che faceva gola veramente a tanti, essendo pure rara. Ne avevamo due
sole tra le viti del — citisi — del piccolo campo recintato posto proprio in paese, a
ridosso delle proprieta dei Priidensa. Cosicché mi portavo anche il secchio. E all'ora
giusta del campanile facevo la commissione. Un po giravo il campo per farmi vedere.
Ma poi mi ritiravo a fantasticare con un grappolo d'uva semimatura, nella mia
capannuccia, fatta con vecchi stocchi del granoturco. Poi capito. Senz'altro "mille
occhi" sapeva tutto. Sempre m'avra visto dalla finestra.

— Ma come hai fatto ad entrare? Strisciando la siepe come un — bés — come una

serpe! —
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Fu gia tanto che le dissi questo. Pierina era davanti a me con un fare altero piu che
remissivo. Sebbene fosse venuta solo per reclamare la sua — grata — d'uva, fu

l'ultima volta che la considerai una serpa. Ebbe persino un grappolo maturo.

Volare cresceva e s'irrobustiva. Aveva superato in stazza anche Vola, ma diversi erano
i destini dei due vitelli. Vola sarebbe divenuta la quinta mucca della nostra stalla: —
biiscaréla, barbina — infine — primaréla — quando avrebbe partorito per la prima

volta. Mentre per Volare non c'era null'altro che il mercato di Rovato.

Il nostro "tesoro" era la stalla: quattro mucche, due vitelli e pure Pino, un bravo e
laborioso asino. Stavano tutti riuniti a pianterreno; di fianco la cantina; poi la cucina.
Sopra: il fienile e due camere. In quella di mia mamma, dove dormivo anch'io, c'era
un buco coperto da un — iis-ciol — mobile, con una scala di legno che scendeva da
basso. Se l'era fatto fare in tempo di guerra, vivendo sola e vedova del primo marito.
Cosi, la sera si chiudeva in casa con i figli (i miei fratelli maggiori), senza utilizzare
la scala esterna. Ma con questa apertura era un po' come avere la stalla in camera. Di
notte salivano i rumori, il buon odore del letame, pure i sogni dei nostri animali.
Pino: un secchio d'acqua limpida. Roma: dominare il branco al pascolo. Alpina:
dov'era Francesco (mio padre), che l'aveva allevata amorevolmente? Mora e Vola,
madre e figlia con lo stesso sogno: crescere insieme. Negra, la pezzata bianco-nera,

aveva un sogno straniero: di razza olandese. Volare invece, aveva sogni non piu
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lunghi di qualce mese. Inelutabilmente, una mattina sarebbe ritornato quel
camioncino.

Eligio

Mio padre, terzo di sette fratelli, in Canada non ci era nato, ma era solo emigrato,
portandosi la mia mamma, all'epoca giovanissima, dalla quale siamo nati io e mio
fratello. Ma dopo pochi anni e tornato in Italia, in formato famiglia.

Un fidanzamento di tre mesi 'illo tempore' era ritenuto congruo per gettare
fondamenta di cemento armato, su cui costruire la famiglia.

Quel termine (famiglia) oggi € caduto un p6 in disuso e appare quasi obsoleto se non
addirittura irrispettoso per i piu "vulnerabili”, per i quali ormai € moda parlare di
narcisismo perverso, relazione tossica, ferite dell'infanzia mai rimarginate,
dipendenza affettiva e altri pessimi surrogati del vero amore solo per non riconoscere
che si tratta di disonesta intellettuale, egocentrismo, vuoto dell'anima o forse
semplicemente di mancanza di coraggio.

Siamo figli dei nostri tempi e questa incapacita di costruire ¢ un processo culturale al
contrario, inarrestabile, una involuzione inevitabile e un prevedibile effetto collaterale
di un progresso non allineato al senso morale.

Ma Sofia era solo una ragazza giovane, con il vitino stretto e gli occhi neri e grandi a
cui questa realta era sconosciuta.

A lei questi discorsi non avrebbero potuto interessare perché quelli erano altri tempi,
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e il processo di involuzione per fortuna corre piu lento della morte, cosi la sua storia
d'amore fu risparmiata dai malefici effetti dell'amore malato.

Pasqualino tolse il disturbo senza tanti fronzoli in un caldo giorno di luglio, partendo
per il suo ultimo viaggio con destinazione molto lontana, piu lontana della sua
America..

Sofia avrebbe voluto raggiungerlo subito dopo, ma per questo genere di viaggi non
sai mai come vestirti perché non é dato conoscere la destinazione prima di arrivare.
Invece dell'America qualcosa l'aveva saputa prima di imbarcarsi e aveva potuto
percio preparare con cura le sue piccole cose da portare con sé..

Allora Sofia era troppo giovane per imbarcarsi per I'America da sola,

ma lui era innegabilmente un bell'uomo, bruno di carnagione, alto e anche un p6
misterioso con quel suo fascino d'oltreoceano.

E siccome le aveva chiesto di sposarla, Sofia saluto i suoi genitori al Porto di Napoli.
Mentre la nave si allontanava carica e pesante di paure e malinconie le persone si
facevano sempre piu piccole. Erano li, ferme sul molo, a salutare con le braccia al
cielo ifazzoletti a sventolare nervosi, stretti in mano per asciugar lacrime di una
nostalgia gia annunciata.

"Ma I'America € lontana

Dall'altra parte della luna

(....) che a vederla mette quasi paura"

Sofia si faceva coraggio durante il lungo viaggio in nave rimuginando e fantasticando

su quello che sarebbe accaduto nel rivedere il suo sposo.
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Sarebbe stata la prima volta che si sarebbe coricata vicino a lui e con lui avrebbe
condiviso ogni cosa e momento, nella buona e nella cattiva sorte proprio come aveva
detto il prete il giorno del loro matrimonio...

Il nonno era una di quelle persone per le quali la prudenza non era mai troppa.

E cosi, dopo un fidanzamento durato poco e la dipartita veloce di mio padre per
I'America, non aveva acconsentito a far dormire insieme nello stesso letto i promessi
sposi, che si vedevano rispettosamente costretti ad accettare di buon grado questa
decisione e cosi, dopo la cerimonia, si erano dovuti a malincuore salutare e separare
per tornare ciascuno nella propria casa.

Che fortuna poter almeno sognare..

Neanche la consacrazione del matrimonio era per mio nonno una ragione valida per
consegnare la propria figlia diciannovenne nelle mani di un uomo che I'aveva sposata
si, ma non onorata abbastanza, dovendo tornare cosi presto in America!

E se poi non avesse mantenuto la parola...?

Meglio preservare una ragazza cosi giovane da certi rischi e pettegolezzi di paese.
Ma lui, arrivato in America, le aveva subito procurato e inviato il biglietto per il
viaggio in nave accompagnandolo con una lettera di amore e promesse, una di quelle
che fanno bene al cuore e rasserenano 'anima...

Cosl ora lei poteva raggiungerlo e avrebbero finalmente coronato il loro sogno e dato

un senso al sacramento ricevuto.
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"My Dear Sofia now you can come to me ...
I am waiting for you with open arms.

See you on sunday to Halifax Harbour.

Tell your dad i'll take care of you.

Forever

your

Pasquale".

Dopo nove lunghissimi anni il nonno sembrava impazzito di gioia nell'abbracciare i
suoi due nipotini canadesi...

Io avevo una faccia paffuta e una testa piena di ricci dorati, tenevo stretti dentro ad
un borsellino fatto all'uncinetto i dentini da latte del mio fratellino come fossero un
tesoro in attesa di individuare il topolino giusto cui affidarli, in cambio di monetine
italiane e per questo li avevo portati con me in viaggio.

I fallimenti conseguiti in seguito forse prendono le mosse proprio da questo mio
distorto concetto di investimento concepito in tenera eta.

Mia mamma e mio papa avrebbero da quel momento portato per sempre nel cuore e
negli occhi i luoghi bellissimi del loro soggiorno a Kingston, gli inverni innevati, le
cascate rumorose del Niagara, le passeggiate lungo il fiume Saint-Laurent che sfocia
nel lago Ontario e la citta di Montreal dove abitava un vecchio zio di mio padre che
almeno una domenica al mese ci ospitava nella sua grande casa immersa in un

bellissimo giardino.
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Al mattino mi svegliavo con il profumo delle uova al bacon perché il mio papa non
aveva voluto né saputo perdere I'abitudine di una corroborante colazione prima di
affrontare kilometri di strade coperte da metri di neve. Nei suoi occhi c'erano luoghi
lontani che potevi visitare anche solo guardandoli e nel sorriso c'era il timido orgoglio
di chi si era affrancato dalle ristrettezze economiche di una famiglia numerosa. Aveva
lasciato la scuola e gli amici e si era avventurato in un viaggio lunghissimo in cerca
di fortuna.

In tutti i discorsi che faceva c'era sempre il Canada celebrato ogni volta come un
mantra di vita. Fino all'ultimo dei suoi giorni non smise mai di raccontarlo
commuovendosi ogni volta. Li era diventato uomo e padre. Li aveva conosciuto la
fortuna degli audaci e la struggente nostalgia dei romantici che tornano da dove son
partiti, lasciando pezzi impavidi di cuore sparpagliati sull'oceano blu del loro
coraggio...

Giusi

Mama Maria

Ho conosciuto un’unica nonna, ma non I’ho mai chiamata nonna, aborriva quel
nome, da noi nipoti era chiamata Mama Maria, cosi nella sua famiglia sua madre era
stata chiamata dai nipoti Mama Angilina e suo padre Buba Paol. Orgogliosa e

determinata non rifiutava solo il nome di nonna, ma anche il ruolo, almeno com’e

vissuto oggi, non era a disposizione dei nipoti e neppure dei figli, da questi si
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aspettava rispetto e cura, riteneva che le fossero dovuti a seguito delle traversie
passate e delle rinunce fatte. Bassa e minuta vestiva sempre di nero, indossava una
gonna lunga fino alla caviglia, una camicia nera a maniche lunghe, appena sbottonata
sul collo, nella stagione invernale aggiungeva maglioni fatti a mano, neri anch’essi e
sopra questi vestiti portava un grembiule fatto ad abito smanicato nero stampato con
varie piccole fantasie bianche. Nelle rare uscite 1’abbigliamento non cambiava,
cambiavano i tessuti, piu ricercati di cui erano fatti gli abiti, spariva il grembiule ed
indossava un cappotto oppure un soprabito rigorosamente neri. Credo che la scelta
del colore abbia accompagnato la sua lunga vedovanza durata circa sessant’anni a

dimostrare come il dolore abbia segnato la sua lunga vita.

Nata nel 1888, era cresciuta in una famiglia di contadini, proprietari di alcuni campi,
della cascina e della stalla, per i tempi si poteva definire una famiglia benestante. Era
la seconda di quattro sorelle alle quali, ultimo si era aggiunto un fratello. Raccontava
che a casa sua il portone si chiudeva alle cinque, estate e inverno e dopo quell’ora
nessuno usciva e neppure entrava in quella fattoria, questo a rimarcare che i costumi
nella sua giovinezza erano piu severi. L.a madre Angela si rivolgeva al padre dandogli
del voi, mentre quest’ultimo alla moglie dava del tu. Nonostante sia vissuta da donna
autonoma e determinata non ha mai messo in dubbio 1’autorita maschile che a suo

avviso doveva essere rispettata sia in casa che fuori.
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Nella sua casa di ragazza si pregava spesso, sia lei che le sorelle hanno trasmesso alla
numerosa progenie varie preghiere, una in particolare veniva recitata nelle loro
famiglie ogni sera prima di addormentarsi:

“Jo vado a letto,

con I’Angelo Pargoletto

con I’angelo di Dio,

con il Santo del nome mio,

con la Madonna Benedetta

con Santa Elisabetta,

con i quattro evangelisti,

con i dodici apostoli,

tre olte la diro

e la mort improvisd nu la faro”.

Questa preghiera rispecchiava la loro paura di essere colti improvvisamente dalla
morte senza avere avuto il tempo di confessarsi e di aver avuto il perdono divino per i
propri peccati. Posso dire che sono state accontentate, nessuna di loro e morta
improvvisamente, senza aver ricevuto il sacramento della Penitenza.

La sua vita e stata segnata inizialmente da un innamoramento giovanile per un
ragazzo di Ospitaletto, i genitori gestivano un’osteria ma il padre aveva avuto dei
precedenti con la giustizia, ragione per la quale, quando aveva manifestato
quest’interesse per altro ricambiato buba Paol aveva osteggiato la relazione. Dato che

Maria era determinata a proseguire il rapporto, il padre era caduto in depressione e si
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era messo a letto manifestandosi malato, a questo punto la giovane Maria ritenendo di
dover scegliere tra la vita del padre e il suo amore aveva scelto la prima, affermava: -
Non potevo far morire mio padre di passione!

Ma spesso colta dal rimpianto diceva pure: -Se avessi sposato quello di Ospitaletto
avrei fatto un’altra vita! Si é sposata a 22 anni, un giorno di febbraio, il giovane era
gradito al padre e a lei era simpatico. Il marito, Antonio, il giorno del matrimonio
aveva 21 anni, dopo una festa nella sua cascina venne condotta alla nuova abitazione
con un calesse, nevicava. Il matrimonio e durato sette anni durante i quali ha avuto tre
figli e tre ne ha persi. Nel 1915, il nonno Antonio é stato arruolato ed ha combattuto
come fante nella Prima Guerra Mondiale, durante le rare licenze ¢ stata concepita mia
madre, nata nel 1917, nello stesso anno il nonno moriva a seguito di una polmonite
contratta al fronte; la nonna raccontava che il nonno la sera prima di morire sofferente
ma lucido si struggeva: -Cosa faranno la mia Maria e i miei bambini?

Mama Maria sola con tre figli & tornata per alcuni anni alla casa paterna dove i
bambini hanno passato un periodo sereno circondati dai nonni, dalla zia Virginia la
sorella minore non ancora sposata e dallo zio. Le cose cambiarono al matrimonio
dello zio: la nonna narrava di aver avvertito che la giovane sposa era infastidita dalla
presenza dei bambini e a suo avviso a volte li reguardiva ingiustamente. Decise allora
di tornare alla casa coniugale e di avviare un’attivita agricola. Con i soldi lasciati dal
marito e con 1’aiuto del padre acquisto alcuni terreni, diede in affitto alcune stanze
della casa ed allevo alcuni animali da stalla e molti da cortile con la collaborazione di

un lavorante. Sfogliando un elenco degli imprenditori del Comune di Rovato negli
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anni ’20 ho saputo con orgoglio che lei era I’'unica imprenditrice donna registrata in
quell’elenco.

Ha cresciuto i figli con generosita e disciplina. Raccontava di non aver mai pensato di
risposarsi, non avrebbe tollerato che i figli venissero rimproverati da un uomo che
non fosse il padre, ma mia mamma ricordava anche che se i suoi fratelli
disobbedivano lei aspettava che rientrassero la sera e una volta a letto gli
somministrava gli “scappellotti” che riteneva spettassero loro. I figli crescendo
I’aiutavano, ma lei non voleva che si dedicassero alla vita dei campi e cerco di farli
studiare. Il primo figlio si stanco presto e allora decise di mandarlo a bottega a
Lovere per fargli apprendere il lavoro di macellaio, in seguito gli avrebbe aperto una
macelleria a Passirano che purtroppo dovette chiudere quando venne arruolato nella
Seconda Guerra Mondiale, alla fine della guerra torno a lavorare i campi. Il secondo
riusci a diplomarsi e questo gli permise di essere arruolato come Ufficiale, alla fine
della guerra trovo un impiego in banca. Mia madre consegui la quinta elementare
nella scuola delle Canossiane, non venne invitata a proseguire gli studi perché la
nonna riteneva che fosse inopportuno che una ragazza “andasse in giro”, le compro
delle macchine e confezionava maglie a domicilio.

Mama Marid era molto amareggiata quando raccontava che i figli avevano dovuto
combattere nel corso della guerra e lei aveva dovuto nuovamente affrontare un sacco
di difficolta, diceva: - Quando hanno chiamato in guerra mia marito sostenevano che
lo doveva fare per garantire un futuro migliore ai propri figli, quando i figli sono

diventati grandi sono stati costretti ad andare in guerra a loro volta!-
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Nuovamente sola, si trovo a gestire la piccola azienda agricola, con I’aiuto di mia
madre senza poter piu contare sul sostegno che sempre i genitori le avevano fornito,
dato che nel frattempo erano morti.

Nel corso della guerra il primo figlio, dopo aver fatto le campagne di Albania e di
Grecia, quale figlio primogenito di madre vedova di guerra, fu congedato; si sposo,
lascio la casa materna per abitare in quella della moglie e comincio a gestire I’azienda
di famiglia, che nel frattempo si era allargata grazie alle proprieta della neo-sposa.
Finita la guerra la Mama Maria si ritrovo in casa con due figli adulti e una situazione
economica abbastanza tranquilla, ma comincio a soffrire di disturbi digestivi, per
questo venne ricoverata 40 giorni alla Clinica Gavazzeni a Bergamo e mia madre con
lei, non lascio mai la clinica per assisterla. A seguito di questi disturbi comincio una
dieta strettissima che 1’avrebbe accompagnata nei trent’anni successivi: un unico
pasto a mezzogiorno composto da minestra, pollo, verdura, un bicchiere di vino con
lo zucchero e durante la stagione estiva una pesca, il resto dell’alimentazione era
costituito da frequenti spuntini a base di caffe, latte e fette biscottate. Disciplinata e
abituata al sacrificio non I’ho mai sentita lamentarsi o chiedere di assaporare cibi che
presumeva di fare fatica a digerire. Comincio pero a pensare di essere malata, a
limitare le uscite di casa e a desiderare che qualcuno la assistesse.

Nacquero problemi, quando i figli, non piu giovanissimi, decisero di sposarsi,
soprattutto quando a 38 anni mia madre si sposo con mio padre, che era un vicino di
casa ma di anni ne aveva 30. La nonna non lo accolse mai in casa prima del

matrimonio e mia madre raccontava che il mattino nel quale si era sposata aveva
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lasciato la Mama Maria seduta accanto alla finestra che guardava fuori e piangeva.
Due anni dopo, a 42 anni si e sposato anche lo zio. La Mama Maria non ha mai
dormito sola, i primi anni aveva preso in casa una ragazzina che le faceva compagnia,
negli anni successivi prima mia cugina, poi mia sorella hanno sempre dormito con lei.
Questa situazione pero non la soddisfaceva e spesso esclamava: -La solitudine é una
brutta cosa!

Ricordava anche che una zingara le aveva predetto questa situazione:

-Invecchierai, non avrai problemi economici, ma non sarai felice!-

Mia madre, ogni santo giorno, mattina e pomeriggio e a volte anche la sera andava
dalla Mama Maria, I’aiutava in casa, cucinava per lei, faceva la spesa. 1l figlio
maggiore aveva le stalle adiacenti la casa della madre, quindi, passava in cascina gran
parte della giornata. Il figlio minore, ogni giorno finito il lavoro in banca, prima di
tornare a casa sua, passava da lei a vedere come stava e fare una chiacchierata, cio
nonostante, viveva 1’abitare da sola con sofferenza.

A me piaceva passare il tempo con la Mama Marid aveva sempre tante cose da
raccontare della sua vita e della sua gioventu, conosceva anche a memoria alcune
poesie di Giovanni Pascoli e mi recitava “La cavallina storna” o mi parlava
dell’’Innominato” o di “Fra Cristoforo” nei Promessi Sposi e di quel Dio “che
perdona tante cose per un’opera di misericordia”; io la ascoltavo affascinata e rapita.
A volte leggeva le vicende di vita vissuta pubblicate da un mensile femminile a cui
era abbonata “Vita femminile”, oppure le riviste pubblicate dai santuari o libri sulla

vita dei santi. Per ogni situazione aveva un proverbio o qualche citazione che la
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spiegava, ma la frase che diceva piu frequentemente, forse spinta dalla forza
dell’abitudine, a commento di qualsiasi triste avvenimento o imprevisto era:
Siamo nati per soffrire.

C’era poi un proverbio che ho sentito solo da lei e che sintetizzava il suo rapporto
con I’evoluzione dei costumi e la modernita:
“Quan che le luserne le lusara senso ojo
Quan che le carose le éndara sensd cai
Quan che le fomne le gara la crestd come i gai
El mond el sara nei guai”
(Quando le lanterne arderanno senza olio,
quando le carrozze andranno senza cavalli,
quando le donne avranno la cresta come i galli,
il mondo sara nei guai).
Pochi giorni prima di compiere 89 anni Mama Maria si é spenta nel suo letto
matrimoniale. Si é spenta non e un modo di dire € la descrizione di quanto é
avvenuto: nell’arco di un mese ha cominciato ad alimentarsi poco, a non alzarsi, a
perdere le forze e passare gran parte della giornata assopita, il sonno ha poi occupata
la maggior parte del suo tempo finché un giorno non si e piu svegliata. Figli e nipoti
I’hanno accompagnata alternandosi giorno e notte al suo fianco, attenti a soddisfare
ogni sua piccola esigenza e risolvere ogni suo disagio.

Nella bara le e stato messo 1’abito indossato il giorno del matrimonio e che lei aveva
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conservato per il viaggio piu importante: un vestito nero di seta lavorata con mille
fiori. Vent’anni dopo la sua morte ho avuto una figlia, I’ho chiamata Maria.

Cecilia

Bianca e la trottola ... dei ricordi

Un’esperienza sempre nuova e quasi fantastica e osservare Bianca che a sua volta é
concentrata a guardare con curiosita una trottola che gira, gira, gira velocemente su se
stessa intorno ad un sottile puntale e si sposta sul pavimento; la piccola non perde un
movimento. Segue, con la bocca aperta ed i suoi occhioni blu spalancati al mondo,
emettendo piccole grida di gioia, poi vede che la trottola rallenta e piano piano si
ferma, appoggiandosi inspiegabilmente a terra con una parte della sua rotondita.

“Ancoa” e la parola magica che mi sollecita a prendere la trottola e, tra le due dita,
farla di nuovo girare su se stessa, per la felicita di Bianca che a due anni non é mai
sazia di agire per esplorare la vita che le sta intorno, con 1’allegria, I’entusiasmo e lo
stupore che sono riconoscenza per essere nata. E il pensiero vaga a quando, io,
bambina e poi adolescente, mi divertivo a ballare al suono della musica della radio,
poi del mangianastri e ancora, del juke-box , e, muovendo i passi a tempo, finivo per
ruotare su me stessa come a proiettarmi fuori verso I’infinito, ad immedesimarmi

nella trottola, a sparire nella musica!

Che mistero questo movimento intorno a te stesso e agli altri, ti avvicini, ti

allontani.... piu vicino, piu lontano... nello spazio e nel tempo e con incredibile
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ritmo! Vedendo che mi distraggo con i miei ricordi, la bambina urla, “ Ancoa” prende
la trottola, me la porge con un grande sorriso e riprende a guardare i miei movimenti
precisi che danno la spinta, concentrandosi come a carpirne il segreto. Ed io mi
rivedo, piu grandicella, salire sulla giostra e perdermi nel lento ruotare del seggiolino
e guardare nell’aria: mi sembrava di volare e mi sentivo libera. Immaginavo che da
grande avrei preso lezioni di volo, anche se con il paracadute. Probabilmente pensavo
che librarmi fosse la mia natura, la mia dimensione segreta . Mentre la mia nipotina
traffica con la trottola e la osserva passandosela tra le piccole mani, ritorno con il
pensiero a quando ho scoperto il movimento della Terra e 1’ho paragonato alla
trottola: anche la Terra € una sfera, gira intorno al proprio asse e ruota intorno al sole
in un movimento continuo, in cui si levigano le asperita ... da dove prende la sua
misteriosa e inesauribile energia? Sorrido, ricordo la risposta di un bambino durante
I’ora di geografia: “ Io lo so maestra, e la forza di gravidanza!”. Pur divertita per
I’assonanza delle parole gravita/gravidanza, condividevo la profondita di quella
risposta, Marco aveva ragione, € la forza generatrice della vita, la supporta e la
sostiene, la tiene in equilibrio e la fa ruotare all’infinito! Due ‘bracciottine’ si tendono
verso di me, vuole essere presa in braccio, vuole essere abbracciata. I’abbraccio e in
fondo un circondare con affetto, scaldare il cuore, imprigionare ’anima. E il
movimento della trottola che esce da sé per allacciarsi all’altro da sé e fondersi. Amo
manifestare i miei sentimenti piu intensi con un abbraccio. La trottola della mia vita

si e fermata di colpo davanti alla salma di mio padre, che ora mi sorride dentro la
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cornice brillante di una fotografia, ed ho faticato a riprendere a girare come prima,
una parte di me e rimasta a terra, e tornata alla terra.

Ho dovuto sciogliere il mio abbraccio e lasciarlo andare ... E 1’ora della merenda ,
propongo lo yogurt, il suo sguardo indugia sul movimento rotatorio del cucchiaino
per diluirlo, con un gesto mi indica che vuole mangiare da sola. Sorrido di nuovo con
benevolenza, prevedendo meta del contenuto finire sulla bavaglia e penso che ho
mescolato il suo affetto con il mio.

La osservo con gratitudine e respiro la vertigine che mi provoca la spirale della Vita.
E torno a pensare al giro di giostra Al tempo che passa e che torna Sempre uguale e
sempre diverso Come una trottola .. All’energia che da vita Alla vita che da energia
‘Perché sei un essere speciale ... ed io .... avro cura di te canta Battiato nel
sottofondo mentre riordino il mio scritto e, provvisoriamente, concludo: la cura e

I’esperienza piu vitale che possiamo permetterci.

Ada

97



Rovato, 20 maggio 2022

E cco, siamo giunti alla fine di questo corso dove le nostre parole occupano ora lo
spazio di questo piccolo libro.

Hanno preso forma ricordi, emozioni, personaggi che appartengono alla nostra storia.
Abbiamo trascorso piacevolmente queste quindici ore dedicandoci all’ascolto di noi
stessi, regalandoci momenti preziosi dove abbiamo annusato, rincorso nuvole e
appeso i nostri sogni agli alberi della nostra infanzia.

Spero sia servito togliere il tappo ad una vostra interiorita che meritava di essere
ascoltata. Spero di essere riuscita a prestare attenzione ai vostri sogni e ai sogni di
coloro che vi passano accanto.

La bellezza dei vostri scritti la percepiranno i vostri cari, coloro che vi vogliono bene
e, nella condivisione delle vostre emozioni e dei vostri rimandi sappiate che avete
fatto a voi stessi un dono reciproco.

Lieta di essere stata con voi lungo questa strada che non e stata né polverosa, né
sassosa.

Peccato che non abbiamo guardato il sorgere della luna, oppure ammirato insieme le
stelle.

Lo faremo un’altra volta.

E’ stato bello condividere con voi questo viaggio.

Con affetto

Mariolina
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Il corso di Scrittura di sé primavera 2022

e iniziato il 18 marzo e terminato il 20 maggio.

Erano previsti dieci incontri di un’ora e mezza a cadenza settimanale.

Le persone che hanno partecipato hanno dato I’autorizzazione per la stampa di questo
libro e la sua divulgazione, firmando la liberatoria.

Alcuni brani verranno letti durante le iniziative teatrali del Laboratorio teatrale Auser
Rovato.

Il libro verra pubblicato on line sul sito.

Rovato 20 maggio 2022
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