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C’è un momento nel quale abbiamo bisogno di fare ordine
nel nostro passato, ma anche di perdonarci.
“Prendersi cura di se stessi” 

(Balestrieri)
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E' con  piacere  che  presento  questo  libro,  una
raccolta  di  scritti  autobiografici  di  persone  che
hanno partecipato al corso di "Scrittura di sé".
Personalmente non ho la presunzione di illustrare
la potenzialità terapeutica della scrittura: altri lo
faranno meglio di me.
Certamente posso dire che la "Scrittura di sé" è
un  percorso  di  auto-conoscenza  e  di  creatività
che invita i  partecipanti ad esplorare  la propria
interiorità e ad esprimere se stessi attraverso la
parola scritta.
Sicuramente  coloro  che  hanno  partecipato  a
questo corso, cimentandosi con coraggio e umiltà
nella scrittura, hanno intrapreso  e realizzato un
viaggio di scoperta e di crescita, con l'opportunità
di  esplorare  i  propri  sentimenti,  le  proprie
emozioni.
Gli  scritti  raccolti  in  questo  piccolo  libro  sono
storie di vita, di gioie, di dolori, di successi e di
fallimenti, di dubbi e di certezze, e offrono una
visione profonda ed intima della loro vita.
Mi piace pensare che questo libro possa essere di
ispirazione  ai  futuri  lettori,  affinché  anch'essi
osino cimentarsi  con la  scrittura,  dando ascolto
alla propria voce interiore.
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Grazie a tutti i partecipanti per aver condiviso le
loro storie  che possono essere le  nostre stesse
storie.
Grazie  anche  a  Mariolina  che  con  il  suo
entusiasmo ed impegno ha reso possibile questo
progetto.
Buona lettura

Enio Alborghetti
Presidente Auser Rovato
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A cosa serve la scrittura? A fissare sulla carta le
tracce del  nostro passaggio, le  nostre azioni,  le
nostre riflessioni, i  nostri problemi. La scrittura
aiuta  a  elaborare  quanto  ci  passa  per  la  testa,
permettendoci di riflettere in una dimensione che
è nostra, unicamente nostra, e dal nostro lavorio
mentale emergono le risposte ai numerosi quesiti
che la vita ci pone.
Ciò  che connota il  nostro tempo è  la  fretta  e
l’impazienza, mentre ciò di cui avremmo bisogno
è  riflettere su noi e su chi ci sta  accanto: una
madre,  un  padre,  un  figlio,  lo  straniero  che  a
conoscerlo non fa poi così tanta paura.  
Riflettere su di noi  e di loro significa  avere più
cura  di  tutti.  Emergerà  da  questi  percorsi  di
scrittura  la  loro  storia  mischiata  alla  nostra,  e
tutto si confonderà in un intreccio in cui tentare
di separare  le trame sarà molto arduo.
Mariolina
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“C’è un momento della vita, quando sentiamo che
siamo maturi per elaborare le nostre esperienze,
o quando una esperienza ci segna a tal punto da
cambiarci,  in  cui  avvertiamo  il  bisogno  di
raccontarci,  di  iniziare  quella  che  potremmo
chiamare la nostra autobiografia. 
Duccio Demetrio dice: “lo spazio autobiografico è
una stagione: è il tempo della tregua, che ci aiuta
perché  non  ci  colpevolizza  rispetto  alla  nostra
molteplicità. Non è una vacanza, è il tempo della
ricomposizione e della sutura dei pezzi sparsi, è il
tempo  in  cui  uno  dei  nostri  molteplici  io  si  fa
tessitore.” 
La scrittura non è solo prerogativa degli aspiranti
scrittori  o  di  chi  si  sente tale,  ma di  chi  vuole
cominciare a mettere ordine nella propria vita per
scoprire  altri  modi  di  sentire,  osservando  e
scrutando se stessi e  il mondo. Scopriamo altri
modi  di  riflettere  sul  significato  che  stiamo
dando al nostro esistere ma anche al significato
che diamo a tutto ciò che fa parte della nostra
vita
Non  è  un  chiudersi  in  se  stessi  rinvangando  il
proprio  passato,  ma  diventa  un  modo  per
scrollarsi di dosso i propri dolori o le proprie pene,
per far pace con le nostre memorie e per renderci
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conto  che  quello  che  è  stato  non  tornerà  più
indietro,  non  sarà  possibile  cambiarlo,  ma  ci
saranno sicuramente altre esperienze da vivere in
modo diverso e altri mondi  da inventare,  con la
consapevolezza che la vita è un bene prezioso che
non deve essere sprecato.
C’è la sorpresa di ricomporre attimi dimenticati,
quello  che  si  considerava  debolezza  può  essere
riletto come forza, la  vanità come modestia. Si
può entrare con più rispetto nella propria vita e in
quella  altrui  sapendo  che  nulla  può  essere
cancellato perché già avvenuto.
Ma  la  possibilità  di  immaginare  in  maniera
narrativa  il  proprio  ruolo  e  le  proprie  decisioni
riguardo  gli  avvenimenti  presenti  o  futuri
rafforza  l’impegno  della  persona  nello
svolgimento dei propri compiti.
 Le metafore e i simboli ci insegnano molte cose
importanti  sul  nostro  modo  di  sentire  e  ci
ricollegano ai sogni. L’altra metà della nostra vita
che merita più luce.
“Raccontare, raccontarsi, fare autobiografia sono
tutte modalità per riscoprire che si è vissuto, ma
anche  per  trovare  una  via  per  continuare  a
crescere;  per  scoprire  che  quanto  si  è  vissuto
forse non basta, che si può vivere  diversamente
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e  che  è  possibile  coltivare  il  proprio  progetto
autobiografico  come  un  bene  prezioso,  un
progetto  volto  a  costruire,  da  un  certo  punto
della vita in avanti, un’identità più consapevole” 
Duccio Demetrio
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TRACCE CHE SEGUIREMO

QUELLA VOLTA CHE...

RICORDO QUANDO...

I PERSONAGGI CHIAVE DELLA MIA VITA

SCRIVERE UNA LETTERA A SE STESSI

AVEVO BISOGNO DI DIRTELO...

CIO' PER CUI VALE LA PENA VIVERE

IL BILANCIO DELLA  MIA VITA:
PERDITE E GUADAGNI

RICORDATI DI RINGRAZIARE

RACCONTO UNA GRANDE GIOIA
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QUELLA VOLTA CHE...

Lasciate emergere un ricordo...
Non pensateci troppo, lasciate  che la mente

vi porti altrove.
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Quella volta che...
Abbiamo “bigiato” la scuola in cinque, insieme.
Per me era la prima volta. Eravamo all’ultimo anno
del Liceo Classico Arnaldo, quindi in terza, perché
prima c’erano state la quarta e la quinta ginnasio,
un incubo.
Uno di noi cinque aveva l’auto nel giardino della
scuola,  ci  siamo  incontrati  con  poca  voglia  di
raggiungere la classe e quindi abbiamo optato per
la fuga.
Lago di Garda, per me quasi sconosciuto, io sono
del lago di Iseo.
Sirmione, tutto mi appariva splendido, forse per
l’emozione di aver saltato la scuola, forse per il
sole di primavera e la presenza del mio ragazzo.
Siamo arrivati alla spiaggia dopo le Terme, dove
già gli antichi romani venivano per rinfrancare il
corpo e lo spirito.
Le altre due ragazze hanno tolto le  scarpe e le
calze per correre a bagnarsi i piedi,
Io, freddolosa da sempre, ho tentennato.
L’amico  bravo  a  guidare  e  appassionato  di
fotografia,  comincia  a  scattare  delle  foto  al
paesaggio e a noi.
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Il mio boy friend accende una sigaretta e me la
passa, così rimaniamo immortalati in quella strana
posa, ed ancora la foto è nel mio album.
Considerazioni su me stessa capite dal racconto.
Sono ribelle, da sempre, amo fare di testa mia.
Non significa che non riconosca l’autorità, ma chi
comanda deve meritarsi la mia stima, comunque
se  non  sono  d’accordo  preferisco  dirlo,  o  in
extremis, ricorrere all’inganno.
Mi  entusiasmo facilmente  e  gioisco  e  ci  metto
anima e corpo in ciò che faccio, se mi entusiasma.
Ciò a  lungo, non sono da fuochi fatui, persevero
con  il  mio  entusiasmo  anche  se  si  presentano
degli ostacoli.
Questo  atteggiamento,  unito  ad  un  ottimismo
quasi indistruttibile, a detta di chi mi conosce, mi
ha  portato  a  fare  tante  esperienze  anche  ad
incappare in alcune delusioni; ad essere incredula
sul  fatto  che  qualcuno  viva  con  la  cattiveria
costante, che è diversa dalla incazzatura.
Comunque  bisogna  sempre  rialzarsi,  si  può
piangere un giorno, ma poi si devono analizzare i
problemi, i pro e i contro di una scelta e ripartire.
Credo  di  essere  abbastanza  razionale
nell’affrontare la vita. che fino ad ora mi ha dato
tantissimo  ed  ho  accettato  sempre  tutto:  le
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sfide, gli impegni, le difficoltà, le cadute e tutti i
rischi connessi ad ogni scelta, forse sono anche
un po’ incosciente e pazzerella.
Stella
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Quella volta che...
Ricordo che, durante l’incontro con il chirurgo che
aveva aperto il cuore di mia moglie, non riuscivo
ad afferrare il significato di quelle affermazioni,
espresse  in  modo  semplice  e  chiaro.  In  quel
momento non potevo credere che ciò che sentivo
fosse  vero  e,  comunque,  non  riferibile  a  mia
moglie. Ero certo che il chirurgo stesse parlando
di un caso capitato ad altri. Guardavo mia figlia,
sperando  in  un  aiuto,  perché  mi  sostenesse  in
quel grave frangente. 
La mia famiglia non poteva essere colpita da una
tragedia così grande. A quel punto, con un filo di
voce, ho chiesto al chirurgo:- Dottore, mia moglie
non è in  pericolo  di  vita?-  La risposta:-  Non
posso dirlo, ma sono pessimista. -
Tre  giorni  dopo,  nonostante  le  nostre  accorate
preghiere, le speranze si affievolirono e, con un
ultimo sussulto, la vita terminava. 
Da qui in poi si susseguirono una serie tremenda
di avvenimenti che, pur in seguito ad un decesso,
fu  di  una  crudeltà  assoluta.  Si  sopportano  le
vicende post vita solo avendo in corpo adrenalina
a fiumi. 
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Poi  sopraggiunge  un  dolore  che  si  tramuta  in
apatia, mitigata dal compatimento dei familiari e
dalla compassione degli amici e conoscenti. 
Tutti  gli  intervenuti  esprimono  incredulità  per
l’accaduto e  la  solidarietà  espressa conferma la
gravità della perdita.  
A  questo  punto  la  fine  ha  avuto  il  suo
compimento. Ora l’esistenza, lentamente, inizia a
recuperare  frammenti  unici,  validi  per  ricreare
una  memoria  che sia  sostitutiva  all’assenza.   A
questo  punto  la  vita  della  famiglia,  menomata,
procede  sostenuta  dall’affetto  dei  figli  e  nipoti
che, quotidianamente, giocano a riempire i vuoti
che  si  presentano  durante  il  percorso.  Questo
concetto di famiglia mi ha insegnato la coerenza
del mio ruolo asservendo la coppia stessa che, fin
dall’inizio della vita a due, fa emergere il senso di
responsabilità  e  di  rispetto  reciproci.   Provare
questo  sentimento  aiuta  a  raggiungere  la
consapevolezza di una crescita reciproca, senza la
quale, difficilmente, nascono nuovi atteggiamenti
di apertura e di accoglienza. In breve è necessario
educare se stessi ad aprirsi all’altro, e poi, passo
successivo,  aprirsi agli altri.  
Adino
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Quella volta che...
Mi sono trovata a fare volontariato in manicomio.
C’era una ragazza che era convinta di essere in
stato interessante, ma non lo era.
Ho  cercato  di  interagire  con  lei,  ma  non
rispondeva se non per il suo problema.
Le  hanno  fatto  l’elettroshock  e  questo  l’ha
rovinata per sempre.
Ho  cercato  di  seguirla  ma  non  sono  riuscita  a
penetrare i suoi pensieri.
Ho dovuto fare forza su me stessa ma cominciavo
ad  avere  sensazioni  bruttissime  cioè  mi
immedesimavo in lei e stavo malissimo.
Ho parlato di lei con il Dottor Basaglia che iniziava
i suoi esperimenti sui malati di mente ma poi ho
dovuto  lasciare  per  non  ammalarmi  anch'io.  Ho
preferito  seguire  altri  malati  che  avevano
patologie che mi coinvolgevano  meno.

Considerazioni su me stessa...
È difficile parlare di me in quel periodo della mia
vita.  Ero  giovane,  avevo vent'anni  anni  e  molte
aspettative su ciò che potevo fare per esprimere
le mie idee e che posizione prendere sulle varie
problematiche. 
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Ero convinta di poter cambiare la società. Vedevo
cose  che  non  condividevo  e  quindi  cercavo  di
intervenire.
Sono  stata  molto  presente  ma  credo  di  essere
stata un poco presuntuosa nel  credere di  poter
cambiare le cose da sola.
Ero molto critica e discutevo su ogni cosa. Avevo
il mio punto di vista e forse non ascoltavo molto
quello degli altri.
In quel periodo ero convinta che se avessi avuto
una leva avrei potuto sollevare il mondo.
Sono  sempre  stata  arrabbiatissima  per  le
ingiustizie  e  cercavo  di  essere  in  prima  linea
contro di esse.
Molti  mi chiamavano “la pasionaria” proprio per
questo  mio  insistere  sulle  cose  che  ritenevo
giuste.
Certo  la  mia  esperienza  in  manicomio  mi  ha
convinto  sempre  di  più  che  nella  società
esistevano persone senza diritti. Erano in balia a
volte  dei  medici  che  sperimentavano  su  di  loro
medicine e altro, a volte lo erano dei familiari che
volevano  disinteressarsi  di  queste  persone,
certamente  problematiche,  ma  che  pazze  non
erano.
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Ho  conosciuto  persone  veramente  valide  e
splendide come il  dottor  Basaglia  che mi hanno
portato  a  riconsiderare  le  mie  idee  e  vedere  i
problemi da diversi punti di vista.
Certo una caratteristica che mi è rimasta è la mia
volontà di non guardare da un’altra parte quando
le cose non vanno e soprattutto quando ci sono
persone che soffrono di ingiustizie.
Eliana
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Quella volta che....

Sono  arrivata  a  Rovato  come  abitante  e  non
conoscendo  nessuno  per  prima  cosa   mi  sono
iscritta alla biblioteca e all’AUSER.
Feci  un corso di  lettura e teatro e un corso di
cucito.
La  lettura  non  funzionò,  non  riuscivo  ad
esprimere con la voce ciò che leggevo.
Mi sono sentita rivoltare come un calzino.
Ho avuto problemi a lasciarmi andare quando in
tondo a turno nel cerchio delle compagne
ci  si  doveva  lasciar  cadere  all’indietro  e  le
compagne ci avrebbero accolto.
Non riuscivo a fare questo, mi sentivo bloccata e
ricordo che ho pianto sconfortata.
Ho preferito non ripetere più il corso!
A  Rovato  non  avendo  amicizie  ho  imparato  a
vivere da sola e quindi non ho sofferto  quando
c’è stato il Covid che ci ha bloccato tutti in casa. 
Dalla mia prima esperienza di scrittura di sé, per
ciò  che  mi  riguarda  penso  di  avere  spirito  di
iniziativa  e di essere una persona attiva.
Certo devo migliorare e aver maggior fiducia nel
prossimo nonostante le esperienze negative
che ho avuto e chiaramente rimosso.
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La  mia  esperienza  al  corso  evidenzia  il  mio
desiderio di affrontare anche i miei lati negativi
con consapevolezza.
Sicuro il periodo che stiamo vivendo non favorisce
un buon rapporto con il prossimo. Bisogna
fare attenzione con chi  condividere le idee e la
propria opinione perché non tutti accettano un 
pensiero  o  un  punto  di  vista  diverso.  Succede
come nel periodo del Covid che si sono perse
amicizie per incomprensione.
Penso  che  sia  importante  avere  rispetto  di
chiunque e delle idee senza pregiudizi  anche se
non corrispondono al nostro modo di pensare.
Quindi  sono  contraria  alle  guerre  e  alle  morti
assurde di ogni parte.
Adelina
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All'interno del  nostro gruppo si  è  creato un
legame  di  fiducia.  Ci  si  affida  agli  altri
raccontando di se stessi. 
Nessun giudizio. 
Solo condivisione,  seguendo lo  stesso input.
Questo ricordo è servito a conoscerci meglio. 
Ognuno facendo emergere un suo vissuto si
racconta in una sua difficoltà. 
Quella emozione che raccontiamo ci definisce.
Ci  svela  chi  siamo.  Confusa,  senso di  colpa,
sollievo...
Questo è ciò che hai provato. 
Occorre ragionare su queste emozioni che ci
definiscono  e  proseguire  su  questa  traccia.
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Una  mattina  ho  incontrato  Delia,  una  cara
ragazza  che  conosco  da  quando  è  nata.  Le  ho
parlato del corso...
Mi ha chiesto se poteva venire anche lei,
Si, vieni. 

Ricordo quando...
Cara  Delia,  descrivi  un momento della  tua vita.
Puoi  andare  dove  vuoi.  Infanzia,  adolescenza,
ora...
Delia:
Ok, domani lo faccio grazie mille intanto
Va bene grazie
Delia 
- Non lo sto trovando così facile, non so il perché.
Continuo a pensare a "quella volta che" e non a
"ricordo quando" oppure trovo un ricordo ma la
descrizione e molto breve, ho il ricordo breve, non
riesco  a  spiegarmi.  Ci  devo  pensare  ancora.
Mariolina 
- Racconta un momento gioioso. 
Sono quelli più facili da dire...
Lo devo cercare bene, perché mi sarebbe più 
facile e sbrigativo dire che non ne ho  oggi ci   🙈
rifletto
Mariolina 
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. Prova a scrivere come ti senti in questa tua 
ricerca...
Sii serena.

È stato molto difficoltoso cercare un momento 
gioioso nella mia mente, Ci ho provato e riprovato
ma quando lo trovo è molto breve.
Mi sono confermata ancora una volta che sono 
"spettatrice della vita".
Non ho mai vissuto fino in fondo le emozioni 
perché avevo paura di soffrire.

Ricordo quando...

Non vedevo l'ora di prendere l'aereo e tornare a 
Londra, ero emozionatissima, contavo i giorni per 
partire.
Ma nel frattempo come al solito le mie solite crisi 
di ansia per svariati motivi:
La paura di perdere il volo, la paura di non saper 
gestire una qualunque situazione in viaggio 
perché non parlo inglese, l'ansia che potesse 
succedere qualcosa di brutto e non essere in 
grado di gestirla.
Ho sempre avuto paura di vivere.
Delia
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Cara Delia, capisco molto bene quello che provi. 
Lo sai descrivere molto bene. 
Sappi che non sarò io a fare cessare queste 
paure, sarai tu a farlo, prendendo in mano una 
penna per dare forma e un colore ai tuoi pensieri.
Un abbraccio  😘

Ciao Mariolina, allora domani posso iscrivermi al 
corso e partecipare? 
Grazie 
😘
Sicuro, sei dei nostri. Ti aspetto in Auser alle ore 
16...
Ok grazie mille  😘
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Quella volta che...

Ho dovuto  dire addio alla  mamma, perché non
ero  in  grado  di  gestire  la  sua  malattia,  ma del
resto chi riuscirebbe? 
È stata dura quando ho ricevuto la chiamata dalla 
Casa di riposo. Mi dicevano che era disponibile un 
posto per la mamma. Ho dovuto riflettere, 
pensare e ripensare  cosa dire a mia madre, cosa 
dire per giustificarmi, come se fosse colpa mia.
Il famoso senso di colpa quando un figlio pensa di 
abbandonare un genitore. Ma non è così, ho 
deciso quello che sarebbe stato meglio per lei e 
oggi dopo un anno sono felice della scelta che ho 
preso, mia madre è serena seguita e coccolata. 
Nella RSA non è tutto "rose e fiori", ma a casa la 
mamma non sarebbe stata bene e di questo sono 
sicura.
Un giorno sono sua figlia, un giorno sono sua 
sorella e un giorno sono sua amica, ma in ogni 
caso il sentimento d'amore che c'è non cambia.
(fatto in pausa caffè al lavoro)
Delia
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Ricordo quando...

Ricordo quando la sera in famiglia ci si ritrovava
a cena con la mamma, il papà, la nonna paterna e
noi cinque fratelli. La riunione serale, per la cena,
non  era  vissuta  come  un  obbligo,  però  dovevi
esserci. All’ora convenuta, che non cambiava mai,
tutti  erano  presenti,  ognuno  al  proprio  posto
fisso,  che  non  cambiava,  fino  all’uscita  dalla
famiglia  per  matrimonio.  Non sarebbe cambiato
mai.  Non  importava  sapere  prima  ciò  che
avremmo  mangiato  quella  sera.  Mia  mamma
aveva un menù abbastanza limitato dato i tempi.
Di  norma  c’era  una  minestra  di  verdura,  con
prodotti del nostro orto ed un secondo piatto di
carne di suino o, più raramente, di carne di bovino
cucinata a stufato. Mio padre, in cortile allevava
pollame  e  conigli  che,  di  solito,  costituivano  il
secondo  piatto  della  domenica.  Come contorno,
patate,  cornetti,  zucchine,  fagioli  sempre
provenienti dall’orto di casa la cui vangatura era
effettuata da noi ragazzi. Mi ricordo l’allegria di
quella brigata che nasceva spontanea dal racconto
dei fatti accaduti a tutti noi durante la giornata.
Ricordo  lo  stupore  della  nonna,  già  ultra
settantenne, ad udire le vicende capitate a scuola
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o di altro genere. Non esisteva la televisione in
casa nostra a quel tempo, quindi, raccontando i
fatti,  tutti  erano  attori  protagonisti  della
commedia  familiare.  Fino  a  quando  compii  i
quattordici anni, visse con noi la nonna paterna,
già  in  età  avanzata,  che  necessitava  di
un’assistenza  continua.  Questa  situazione  era
affrontata  quotidianamente  in  modo  sereno,
senza alcuna preoccupazione, per non alterare gli
equilibri  familiari.  Circa  a  metà  degli  anni
sessanta,  due  miei  fratelli  si  sposarono  e
lasciarono  la  famiglia  lasciando  un  vuoto
difficilmente colmabile. Nello stesso momento in
famiglia  arrivò  la  televisione,  e  con  grande
stupore apparve il televisore, quasi a ricostituire,
a torto,  un nuovo senso della  famiglia,  non più
tradizionale ma moderna.
Adino 
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Ricordo quando mia sorella ed io ci siamo iscritte
alla Banda Luigi Pezzana di Rovato, facevamo le
scuole medie, 1976 o 1977.
La musica è sempre stata di casa, specialmente
quella classica, mio padre è un vero appassionato,
come di tutte le arti, d’altro canto.
Il primo anno solo sempre solfeggio.
Resistere è stata un po' una impresa, perché non
era difficile, ma veramente noioso.
I  miei  problemi  però  sono  iniziati  con  lo
strumento,  suonavo  il  clarinetto  in  si  bemolle,
invece  mia  sorella  Francesca,  che  a  detta  del
maestro aveva dei polmoni da maschio, il flicorno
contralto.
Il ritmo e il tempo, per me sono un problema, non
riuscivo a sentirli e quindi neanche ad eseguirli. 
Suonare  gli  esercizi,  quando  si  sono  fatti  più
complicati,  era veramente difficile per me.
Ho avuto però la fortuna, ora non so in verità se
chiamarla tale, che nel mese nel quale dovevamo
fare  la  prova  di  idoneità  per  entrare  negli
effettivi del corpo bandistico, il maestro è morto.
Poi ne è arrivato uno nuovo, più giovane e con la
fretta di prendere in mano la situazione, con gli
impegni di esecuzione già fissati; noi due siamo
state inserite direttamente senza esame.
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Ci siamo rimaste ancora per quattro anni.
Io, più che per passione, per non deludere i miei
genitori e perché avevo fatto amicizia con la mia
vicina di postazione, clarinettista pure lei.
Tutt’ora è una mia amica e ci frequentiamo.

Considerazioni su me stessa...
Assomiglio a mio padre, in molti aspetti anche per
la musica preferisco ascoltarla che eseguirla.
Di  deludere  i  genitori  hanno  avuto  PAURA  ed
hanno  tutt’ora  credo  tutti  i  figli,  ed  anche  io,
almeno fino ai quaranta anni.  
La fortuna nella vita serve, non ho dubbi.
Ognuno è artefice del proprio destino, si OK, ma
non totalmente, ci sono fatti che influenzano la
nostra vita che non dipendono da noi.
Le amicizie sono importanti, l’ho sempre pensato,
quelle vere sono poche, si capisce vivendo, io non
potrei rinunciarvi.
Stella
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Ricordo quando 

Ero una bambina è successo un fatto increscioso
con mia sorella Grazia.
Ruppe  un  piattino  e  io  le  dissi:  lo  dico  alla
mamma. 
Quanto mai!
Grazia sparita. 
Eravamo in campagna, i miei genitori e i contadini
tutti a cercarla
L’hanno chiamata e cercata per i campi, chiuso le
seriole, io angosciata.
Grazia non si trovava.
A  un  certo  punto  io  con  una  nostra  compagna
siamo tornate a casa.
Abbiamo  trovato  Grazia  rannicchiata  dietro  un
divano nel sottoportico.
Non riesco a descrivere come mi sono sentita in
quel momento.
Disperazione ma anche sollievo.
Poteva essere una tragedia e invece si è risolta in
modo così semplice.
Avvisato del ritrovamento di Grazia, non ricordo
come sia andata 
quando sono rientrati i miei genitori e i contadini,
però non ci furono né rimbrotti né commenti al
riguardo.
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Qualche volta  parlo con mia sorella dell’accaduto,
ma non abbiamo risolto il conflitto. 
Purtroppo  tra  noi  non  c’è  un  vero  rapporto  di
amicizia fraterna.
Sono  dispiaciuta  ma  lei  dice  che  siamo  troppo
diverse,  abbiamo  punti  di  vista  diversi,  gusti
diversi, ritmi diversi e perciò incompatibili!
Adelina
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Ricordo quando

Andavo al lavoro e la sera tornavo a casa a piedi.
Mi piaceva tornare da sola perché entravo nei 
miei pensieri ed a ciò che era successo in ufficio 
nel bene e nel male.
Dico questo perché non sempre le cose andavano 
bene. Avevo un direttore molto severo e 
presuntuoso. Un giorno mi sono permessa di 
modificare una frase di una lettera che mi aveva 
dettato. Quando se ne è accorto si è messo ad 
urlare ed io ho risposto che avevo pensato che 
così la frase filasse di più. La sua risposta fu 
“signorina lei non è pagata per pensare ma per 
eseguire quello che dico io”. Io risposi 
educatamente che poteva scriversela da solo e 
questo mi ha procurato una lettera di 
ammonimento.
Mi piaceva molto quando c’era la nebbia perché 
mi sentivo isolata dal mondo esterno e potevo 
immaginare tutto quello che volevo.
Quando invece salivo sull’autobus guardavo le 
persone e cercavo di immaginare la loro vita e 
fantasticavo se erano felici o tristi.
C’era un ragazzo che incontrato quasi sempre e 
mi ero fatta l’idea che fosse molto infelice poi un 
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giorno lo incontrai con una ragazza e degli amici 
ed erano molto allegri.
Avevo sbagliato tutto però questa abitudine mi è 
rimasta soprattutto quando cammino di sera e 
vedo delle finestre illuminate ed allora immagino 
la vita di queste famiglie che vi abitano.
Ho un grande amore per la luna. quando c’è la 
luna piena passo del tempo a guardarla ed a 
pensare a quanto siamo piccoli con le nostre 
paure.
Credo che se la gente guardasse di più la luna e 
pensasse a ciò che di bello possiamo fare nella 
vita e non alle invidie e cattiverie tutto sarebbe 
più semplice.
Naturalmente non credo che per risolvere i 
problemi del mondo basti guardare la luna però 
male non farebbe.
Se i pensieri si focalizzassero di più sulle cose 
belle il mondo sarebbe più semplice.
Non sono così ingenua ma mi piace pensarlo. 
Eliana
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I  PERSONAGGI  CHIAVE  DELLA  MIA  VITA

Abbiamo tutti avuto una figura significativa
che ha lasciato tracce nella nostra vita...
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Una  persona  che  mi  ha  aiutata  quando  ero
giovane è  stato  un insegnante di  latino  che mi
dava lezioni  private.  Diceva ai  miei  genitori  che
negli  studi  potevo  scegliere  quello  che  volevo
perché ne avevo le capacità,  ma i  miei  genitori
non mi hanno mai incoraggiata in niente.
Ho  avuto  scarso  successo  a  scuola,  non
trovandomi  bene  lasciai  gli  studi  e  preferii
trovarmi un impiego. In seguito mi iscrissi a una
scuola  serale  con indirizzo  artistico.  Lì  trovai  la
mia strada, che poi ho proseguito fino a oggi. 
Ruben  Sosa,  al  suo  corso  di  grafica  fumetto
illustrazione,  mi  ha  sempre  incoraggiata  e  ben
consigliata  nel  mio  lavoro  e  contribuì  a  farmi
sentire più sicura in quello che stavo facendo.
Anche mio marito, dalla separazione e in seguito il
divorzio,  comunque,  ha  contribuito  alla  mia
formazione  di  persona  adulta  e  consapevole,
perché da sola presi coraggio, da super timida, ad
andare  in  giro  a  fare  schizzi  tra  la  gente,
estemporanee  di  pittura  con  altri  colleghi.  Ho
fatto  anche  la  madonnara  per  due  anni  e  degli
amici  ritenevano,  poiché  lavoravo  duramente
sotto il sole di agosto, che avremmo rimesso tutti
i nostri peccati!  Pugnaci e tenaci!
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Altra  persona  è  stato  un  mio  maestro  cinese
Wang di Tai Chi Chuan, un’arte marziale. Con lui
non ho mai  parlato  direttamente eppure vide il
mio essere interiore, mi disse delle cose su di me
che mi commossero e mi vennero gli occhi lucidi!
Da  queste  pratiche  ho  appreso  la  sicurezza,
l’autodifesa,  la  chiarezza  degli  intenti,  la
consapevolezza, ma anche un po' di saggezza.
Adesso sono qui  per  la  scrittura  di  sé,  sono in
buona compagnia, sento amorevolezza nel gruppo
e mi rendo conto che le persone umane esistono
nonostante i tempi bui che stiamo attraversando.
Adelina
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E’ difficile ricercare ed individuare i personaggi
che ci hanno lasciato forti tracce di sé durante lo
svolgersi  della  nostra  crescita,  ma sicuramente,
qualcuno ci ha guidato anche inconsapevolmente.
Se  vivi  in  una  famiglia  in  cui  tutti  i  fratelli
maggiori  sono  stati  allievi  alle  superiori  sei
invogliato  a  seguirne  le  tracce.  Una  traccia  più
evidente  delle  altre  l’ha  lasciata  mia  sorella,
secondogenita. 
Tutti  noi  quattro  maschi  non  potevamo  non
capire quanto lei  fosse disponibile  a  contribuire
per  il  miglior  funzionamento  di  una  famiglia
numerosa  come la  nostra.  Al  termine  del  terzo
anno  delle  magistrali,  superato  brillantemente,
interrompe gli studi a causa dello stato di salute
della nonna paterna, costretta stabilmente a letto
a  causa  di  una  malattia  neuro  degenerativa.  In
pratica era diventata infermiera e badante ancora
minorenne, di un familiare in grave difficoltà. 
Alla  scomparsa della  nonna mia  sorella  ha venti
anni. 
Il  sogno  di  diplomarsi  maestra  non  l'ha  mai
abbandonata. 
Riprende privatamente gli studi ed in due anni 
ottiene l’abilitazione all’insegnamento 
elementare.
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Inizia  subito  l’attività  e  si  accorge  che  alcuni
alunni hanno grosse carenze psico attitudinali ed
allora si iscrive all’università. Si laurea in filosofia
e  pedagogia  per  poi  sfociare  in  psicologia
sistemica.  Insegnamento  e  studio  continuo
riempivano  la  sua  giornata.  Rinuncia  a  formare
una famiglia propria e, oltre alla classe, inizia a
frequentare le prime realtà per la cura dei disagi
mentali.  Dopo  molti  anni  lascia  l’amato
insegnamento  e  si  dedica  completamente
all’attività di psicoterapeuta, aprendo uno studio
dedicato allo scopo. 
E’ chiaro che una esistenza come questa, dedicata
totalmente  alla  cura  degli  altri,  prima  come
sostegno  in  famiglia  poi  all’insegnamento  ed
infine alla libera professione, sia stata veramente
di alto spessore. 
I  fili  conduttori  di  tale  percorso  sono  stati
l’impegno  assoluto  per  lo  studio  e  la  profonda
azione  svolta  sul  campo.  Dotata  di  un
temperamento  vivace  e  curioso  era  sempre
pronta  a  ritagliarsi  brevi  spazi  per  viaggiare,
sempre  in  gruppo,  con  destinazione  America
centrale,  Cina  e  Medio  Oriente.  Aveva  un  vero
amore  per  la  montagna  e  nei  momenti  liberi,
affrontava camminate su sentieri impervi, oppure
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scalate con l’utilizzo di corde fisse o vie ferrate.
Credo che ciò che ha motivato ogni scelta della
sua esistenza sia stato essere donna indipendente
attiva  e  culturalmente  rivolta  al  mondo
progressista femminile. La storia di questa vita,
complessa ed articolata, non termina con la parola
fine  perché  essa  continua  e  si  rinnova  in  altre
realtà  nate  e  sviluppate  in  seguito  nello  stesso
ambito familiare originale. 
Adino
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I personaggi chiave della mia vita
Pensando  alle  varie  persone  che  sono  state
influenti nella mia vita è balzato nella mia mente
DON PIERO LANZI che è morto nel 2023 all’età di
85 anni.
L’anno scorso è mancato per la prima volta alle
commemorazioni  della  strage  di  Piazza  della
Loggia e la sua assenza è stato un’ulteriore dolore
in questo giorno triste.
Dunque  per  parlare  di  don  Piero  devo  tornare
indietro nel tempo ed esattamente il 1967. Avevo
20  anni  ed  iniziavo  ad  interessarmi  alle
problematiche  sociali  e  frequentavo  dei  gruppi
parrocchiali dove si parlava della società.
Questo mi portava a discutere parecchio con mio
padre  che  era  molto  anticlericale  e  non  si
capacitava  che  io  frequentassi  questi  gruppi
cattolici.
L’Anticlericalismo di mio padre si era rafforzato
dopo che per colpa o forse per malinteso di un
prete durante la resistenza il 25 aprile era stato
ucciso  un  suo  compagno  durante  la  presa
dell’arsenale.
Io  comunque  ho  continuato  nel  mio  percorso  e
durante queste mie frequentazioni ho conosciuto,
nella  parrocchia  di  San  Nazzaro,  don  Piero.
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C’erano molti  ragazzi  che gravitavano intorno a
lui.  Era una parrocchia molto vivace e piuttosto
ribelle ai canoni della chiesa. 
Si suonava la chitarra durante le funzioni religiose
e si cantavano le canzoni di Dylan e Joan Baez.
Don  Piero  mi  ha  spinto  (proprio  così)  a
partecipare ad azioni di volontariato.
Ho iniziato  nella  casa  di  riposo  CASA DI  DIO e
seguivo  nonna  Giuditta   che  non  parlava  e  si
faceva capire con gli occhi. Mi sono affezionata
molto a lei e quando è morta è stato un colpo al
cuore.
Contemporaneamente  facevo  volontariato  al
manicomio, ma di questo ho già parlato. 
La cosa più importante però è stato quando si è
presentata  l’occasione  di  partire  con  i  Soci
Costruttori  per  la  Sicilia  dove  questa
organizzazione  costruiva  l’orfanotrofio  per
bambini abbandonati.
Questa  è  stata  l’esperienza  più  significativa  di
quel  periodo  perché  si  sono  alternate  gioia  e
delusione.
Gioia  perché  seguire  questi  bambini  che  ti
ringraziavano per ogni piccola cosa che facevi per
loro,  dal  comprargli  un  costume  da  bagno  al
portare loro una pizza.

46



Mangiavano  pochissimo  perché  il  prete,
considerato un grande benefattore, lesinava loro
il cibo e anche la qualità dello stesso.
Quando  ho  visto  due  bambini  picchiarsi  per
contendersi un torsolo di mela la mia delusione si
è trasformata in rabbia.
Ho  dovuto  fare  forza  su  me  stessa  per  non
denunciare  questo  individuo  ma  non  volevo
precipitare le cose. 
Ho  poi  successivamente  fatto  denunce  ed
esternazioni  presso  questa  organizzazione  che
non  aveva  nessuna  colpa  ma  avrebbe  dovuto
indagare meglio.
Questa  mia  delusione  non  ha,  in  alcun  modo,
modificato il giudizio su una meravigliosa persona
come don Lanzi che nel frattempo aveva scelto di
fare il prete operaio in una ferriera di Nave. 
Sono sempre stata colpita dalla dolcezza di questa
persona  e  dalla  serenità  che  riusciva  a
trasmettermi anche nei momenti più deludenti. 
Negli anni successivi l’ho rivisto poche volte ma è
sempre stata una gioia per me incontrarlo.
Ho fatto poi scelte diverse. Dal cattolicesimo al
comunismo ma questa è un’altra storia.
Eliana
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Tra le persone che mi hanno aiutata a scoprire
me stessa  e  a  realizzarmi,  anche grazie  al  loro
entusiasmo di fronte alle mie capacità o doti, c’è
sicuramente la mia maestra.
La mia maestra delle elementari si chiamava Elda
Frassine e l’ho avuta per tutti i cinque anni.
Magra,  alta,  occhi  grandi  un poco incavati,  l’ho
conosciuta nel 1969 quando aveva già molti anni di
insegnamento alle spalle.
Lei era la capo gruppo delle maestre, io ero molto
orgogliosa di questo fatto, e quando parlavo di lei
aggiungevo sempre che la nostra aula, la stessa
per  cinque  anni,  era  di  fianco  alla  direzione
didattica perché lei potesse aiutarli agevolmente,
se ne avessero avuto bisogno.
Era molto innovativa e progressista: fu la prima a
spostare i banchi dalle nostre solite file e fare dei
gruppi di quadrati fatti da banchi.
In ogni gruppo metteva alunni diversi per sesso,
capacità  scolastica  e  vivacità,  in  modo  che  ci
compensassimo a vicenda ed ci arricchissimo nella
diversità. 
Non ricordo se era stata lei partigiana o suo papà,
ma ce ne parlava spesso e ci ha anche insegnato
la canzone “Oh bella ciao”.
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Per responsabilizzarci quando eravamo in quinta,
ci fece provare a fare da maestra per un giorno.
Partendo dal programmare a casa tutte le lezioni
(di  ripasso,  ovviamente)  al  tenere  la  classe
attenta  mentre  spiegavamo  ciò  che  avevamo
preparato.
Una  volta  alla  settimana  per  un  mese,  due
femmine  e  due  maschi  (scelti  da  lei  tra  i
volontari)  hanno  fatto  questa  esperienza  molto
formativa, secondo me.
Io  ero emozionatissima,  ma mi  riuscì  bene e le
dissi che da grande avrei fatto l’insegnante, come
lei e mia madre.
Si fidava di me, mi dava dei compiti come portare
buste  o  registri  alla  segreteria,  e  quando  mi
vedeva  aiutare  dei  compagni  in  difficoltà,  mi
chiamava alla cattedra e sottovoce mi consigliava
di  spiegare  al  compagno  come  si  faceva
l’esercizio, ma non farlo io.
“Bisogna insegnare a pescare, non regalare pesci”
così diceva spesso.
Lei  era  socialista  del  primo  tipo,  ma  anche
cristiana.
Fiducia in me stessa, disponibilità verso gli altri,
ritentare se si sbaglia e non arrendersi mai, oltre
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che  dai  miei  genitori  sono  attitudini  che  ho
imparato anche da lei.
Stella
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Daniele era un amico d'adolescenza, 
frequentavamo la stessa compagnia da ragazzini, 
ma con lui non avevo legato molto perché non mi 
piaceva caratterialmente.
È stato uno dei primi ad andarsene dalla 
compagnia perché aveva messo incinta la 
fidanzatina di diciotto  anni. 
In vent'anni l'ho visto pochissime volte, per 
matrimoni, funerali, qualche cena di natale, 
sempre con le dovute distanze. 
Poi si è separato ed è ricomparso in compagnia. 
La compagnia non è più numerosa come un 
tempo.  A volte mi voleva come amica, a volte 
come amante. 
Daniele è un narcisista, ma l'ho capito troppo 
tardi...
Ma in fin dei conti, lo dovrei ringraziare, perché è
stato dopo questa brutta esperienza che ho 
deciso di prendere in mano la mia vita e ribaltarla.
Ebbene sì, è stato proprio un personaggio chiave.
Delia
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LETTERA D'AMORE A SE STESSi
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Lettera d’amore a se stessi
Sì, la lettera a se stessi dovrebbe essere una vera
e propria lettera d’amore.
Lo  scopo  è  quello  di  ritrovare,  attraverso  la
lettera, vera attenzione e affetto per se stessi. 
Siamo  sempre  proiettati  sugli  altri.  Se  siamo
genitori  i  nostri  figli  costituiscono  la  priorità,
insieme  al  benessere  del  nostro  compagno  o
compagna. In qualità di  figli  ci  sentiamo di  non
dover trascurare i nostri genitori, magari anziani
e non più in buona salute. Poi ci sono gli amici a
cui  non  vorremmo  mai  negare  un  favore  o  un
sostegno.
E noi?
Anche tu cadi nella trappola che pensare a te sia
un atto di  egoismo? Già.  Ma non è così.  Come
possiamo dare  il  meglio  di  noi  agli  altri  se  non
stiamo bene o se non abbiamo realizzato i nostri
desideri? Una persona che dedica del tempo a se
stessa, che fa quello che ama o ama quello che fa,
è una persona piena di energia buona da donare
agli  altri,  è  intrisa  di  entusiasmo,  fiducia  e
autostima.
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Allora, scrivi la più bella lettera d’amore per te:
elenca i motivi per cui meriti che ti si voglia bene,
guarda con orgoglio a tutto quello che hai fatto
per i tuoi genitori, fratelli o sorelle, figli e nipoti,
marito o moglie, colleghi e amici. Osserva come
tu  possa  essere  un  punto  di  riferimento,  una
persona pronta ad ascoltare o comunque a fare il
meglio che può.
Riconosci i tuoi meriti.
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Scrivere una lettera a se stessi: perché?
Ma perché mai dovremmo scrivere una lettera a
noi stessi? La cosa sembra un poco bizzarra. Non
basta  il  pensiero?  Cioè,  potrebbe  bastare
riflettere, pensare a sé e alla propria vita,  fare
una passeggiata e considerare che cosa funzioni e
che cosa no nella nostra esistenza. Ma non è la
stessa cosa. 
Sappiamo bene quanto solo il fatto di scrivere
sia di grande aiuto per portare chiarezza nella
mente  e  negli  obiettivi.  Unito  al  fatto  di
rivolgere l’attenzione a noi stessi ne potenzia
l’effetto.
Vediamo i motivi per cui dovremmo dedicarci
a questa pratica.
Tra scrittura e pensiero c’è un abisso: non è la
stessa  cosa  pensare  e  scrivere.  Il  mondo  dei
pensieri è spesso indefinibile. Pensiamo una cosa
e poi, poco dopo, perde i propri contorni netti per
divenire  nebulosa  e  magari  scomparire.  Invece
scrivere è un atto che ci  permette di  chiarire i
nostri  stessi  pensieri  e  vederli  in  maniera
trasparente e rafforzata.
Portare il focus su di noi è utile come pratica di
auto  analisi:  facciamo  mille  cose,  ma  abbiamo
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poco tempo da dedicare a noi stessi,  a come ci
sentiamo.
Rivedere  il  percorso  compiuto  ci  permette  di
comprendere meglio le scelte fatte, le situazioni
in cui ci siamo trovati a vivere.
Comprendere gli atteggiamenti nostri e degli altri
senza astio, senza risentimento.
Premiarsi:  nel  momento  in  cui  pensiamo  alla
strada che siamo riusciti a fare, spesso, si arriva
alla  giusta  conclusione  di  riconoscere  i  propri
meriti.
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Come scrivere una lettera a se stessi
Se vuoi cimentarti con questa pratica che arriva
dalla  psicologia  e  della  psicoterapia  e  che  ho
messo  a  punto  con  alcuni  suggerimenti,  ecco  i
passaggi che ti consiglio di seguire.
Scrivi  come  se  ti  guardassi  dall’esterno
rivolgendoti a te stesso come se stessi scrivendo
a un’altra persona.
Prosegui con una riflessione sullo stato d’animo,
esempio  “So  che  in  questo  periodo  sei  sotto
pressione  perché  il  lavoro  ti  sta  stancando”
oppure “So che c’è una relazione che non va come
vorresti”.  Descrivi  meglio che puoi questo stato
d’animo.
Se lo stato d’animo è negativo suggerisci i motivi
per  cui  non  ci  si  dovrebbe  crogiolare  in  queste
sensazioni. Se vuoi te ne posso anche anticipare
qualcuno: c’è il rischio di abituarsi alla situazione,
per  cui  prima  reagiamo,  meglio  è;  a  volte  può
essere un alibi; di certo non fa bene alla nostra
salute né mentale né fisica. Ma sono certa che
troverai  anche  altri  motivi  per  dissuaderti  dal
rimanere nella palude dei sentimenti negativi.
Porta  l’attenzione  sul  percorso  che  hai  fatto
ricordando  i  traguardi  superati  e  le  battaglie
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vinte. Non prestiamo mai abbastanza attenzione
a quanto di buono abbiamo compiuto.
Dedica  qualche  riga  a  ricordare  il  bene  che  hai
fatto  agli  altri  e  quello  che  hai  ricevuto  dalle
persone.
Concludi  facendo  un  augurio  a  te  stesso,  a  te
stessa.
Questi  sono  i  principali  suggerimenti  che  ti
possono essere d’aiuto per scrivere la tua prima
lettera a te stesso o a te stessa, ma vedrai che
potrà diventare un’abitudine di benessere.
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I benefici della scrittura terapeutica
Ecco  i  numerosi  benefici  che   otterrai  dalla
scrittura  terapeutica,  prestiamo  attenzione  al
nostro  vissuto  con  una  diversa  modalità,
scrivendo emergono aspetti delle situazioni a cui
non  avevamo  pensato,  accediamo  alla  memoria
involontaria  che  lascia  emergere  numerose
rivelazioni  e  scopriamo  le  ragioni  di  certi
accadimenti  che non avevamo mai  analizzato in
profondità,  recuperiamo  una  visione
“panoramica” e nello stesso tempo “dettagliata”
degli  avvenimenti  che  ci  aiuta  a  comprendere,
sgraviamo  la  mente  e  stiamo  meglio  anche  a
livello  fisico,  acquisiamo più  serenità,  facciamo
del bene alla nostra vita, rivediamo i rapporti con
gli  altri  sotto  altra  luce,  ci  assumiamo  la
responsabilità di ciò che siamo stati, diamo valore
al nostro vissuto.

(Tratto dal web)
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Lettera d'amore a se stessi

Cara Adelina,
sei arrivata a oggi con forza e coraggio.
 Non ti sei lasciata abbattere dalle situazioni che
ti si sono presentate.
Hai  avuto  il  coraggio  di  affrontare  la  realtà.  I
problemi con la tua salute, il problema della casa.
Con fatica non ti sei abbattuta e hai affrontato di
petto la situazione.
Nonostante  ti  abbiano  detto  che  non  ti  devi
muovere con l’auto…
Tu cosa hai fatto? Poiché le giornate sono ancora
lunghe, prosegui ad andare a Travagliato a fare
Taiji che ti 
piace tanto, anzi hai aggiunto anche Shaolin che
in  una  dimostrazione  ti  sei  entusiasmata
parecchio e quindi 
ti sei iscritta al corso!
Inoltre nella tua vita sei sempre stata premurosa
e disponibile verso gli altri. 
Ti devo ricordare che invece di andare in vacanza
in agosto hai assistito Raffaele a Mestre quando
ha subito 
quel  grosso  intervento  al  cuore  perché  i  suoi
fratelli erano in ferie?   Ti sei detta non lo lascio
solo.
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Sei andata avanti  e indietro da Esine, anche se
avevi la labirintite, da Grazia che era ricoverata in
0spedale e 
l’hai ospitata a casa tua per la convalescenza.
Andavi  a prendere Antonia e la  riportavi  a casa
per le lezioni di Qigong.
Cara, conduci una vita semplice ma sei serena e
sai apprezzare anche le piccole cose.
Dalla finestra della cucina di casa tua vedi i tigli
del viale di fronte che adesso sono tinteggiati dei
colori 
autunnali, il giallo, l’arancio, il rossiccio…  ed ecco
che a un certo punto una foglia si stacca e cade a
terra.
Ti  piace  immaginare  che  la  fogliolina  provi
l’ebbrezza del volo!  Danza nell’aria. 
Cade sulle sue compagne e poco dopo, col sole,
ecco che arriva il micio ci si stende sopra e 
schiaccia un bel pisolino!
Adelina la vita è bella! 
Bisogna saper accogliere con piacere e gioire di
ogni accadimento per un cuore felice.
Sarebbero tante le cose da raccontare e da dire,
ma questa è una lettera e non il romanzo della tua
vita!
Che dirti di più?
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Prosegui così sei sulla buona strada.
Zappetta!
Ti ho conosciuta con grande piacere.

Penso che avremo modo di approfondire!  😉
La tua amica Adelina
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Lettera d'amore a se stessi
Caro  me  stesso  Ti  invio  questa  righe  perché
possano occupare lo spazio che meritano nel tuo
animo. Tutti  conoscono le vicende che ti  hanno
colpito profondamente e che ti obbligano a vivere
i  giorni  a  venire  in  modo totalmente  nuovo.  Ti
ricordo che proprio di fronte alle avversità in cui
ti  sei ritrovato, non ti  sei mai arreso e mai hai
subito passivamente. Ricorda che proprio i valori
acquisiti  in  famiglia,  metabolizzati  e  sviluppati
strada  facendo,  sono  stati  il  “navigatore”  della
tua esistenza. 
Devi  ora  riscoprire  questi  crediti,  utili  per
riemergere. Da sempre utilizzi gli obbiettivi come
leva  per  superare  le  difficoltà.  Anche  ora  devi
ritrovare un sentimento positivo che ti rimetta in
gioco. 
Ricorda che il punto di forza è la continua ricerca
del  contatto  con persone  di  diversa  estrazione,
che possano arricchire il tuo bagaglio culturale da
cui scaturiscono tutte le iniziative. Mettiamo ora
in fila alcune vicende relative allo studio e poi al
lavoro. 
In famiglia si era valutato che, per frequentare le
superiori, causa la mancanza di collegamenti con
la città, fosse necessario entrare in collegio. 
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Il  papà,  per  l’occasione,  aveva  incaricato  un
trasportatore  del  paese,  che  aveva  una  vecchia
Fiat 1100. 
Anni prima, il figlio dell’autista, aveva lasciato il
paese.  Si  era  diplomato  in  città  e  lavorava
all'estero nel settore petrolifero, in posizione di
vertice.  Il  signore  alla  guida  aggiunse:  "Se  mio
figlio  non  avesse  lasciato  la  famiglia  per
diplomarsi,  oggi  farebbe  l'autista  su  questa
automobile.” 
Questo fatto ti confermò che senza sacrificio non
c'è alcuna possibilità di miglioramento personale. 
Ti ricordi sicuramente che i primi giorni lontano
da  casa  furono  molto  tristi  e,  spesso,  la  sera
piangevi  sotto  le  lenzuola.  Questo  fatto  fu  la
conferma  che  il  percorso,  appena  iniziato,  era
giusto e sicuro. 
Durante  I  cinque  anni  di  studio,  faticosi  ma
positivi, hai conosciuto insegnanti e compagni che
ti hanno aperto un mondo nuovo. Questo fu il tuo
primo grande credito acquisito. Sulla nuova base
di  queste  conoscenze,  hai  iniziato  l'attività
lavorativa.  Per  ben  cinquantasette  anni,  in
quattro  diversi  settori  industriali,  hai  sempre
attinto  energie  nuove.  Durante  questo  lungo
periodo  hai  frequentato  persone  di  varia
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estrazione:  operai,  tecnici,  ingegneri  ed  altri
responsabili in ambiti tecnici e amministrativi. 
Da tutti hai ricevuto linfa e a tutti hai dato senza 
riserva, compresa la possibilità di crescere 
culturalmente, professionalmente ed 
economicamente. 
Molti di loro ti hanno ringraziato, alcuni si sono
dimenticati di farlo. Ti sei rivolto a tutti loro con
rispetto,  nella  libera  partecipazione  diffusa,
veicolando  semplicemente  libertà.  Dalla  tua
famiglia hai ricevuto altra energia vitale, attiva e
forte che ti ha temprato e reso più disponibile per
affrontare le necessità famigliari. I tuoi figli, con
i  loro  traguardi  sia  scolastici  che  soprattutto
professionali,  hanno  saputo  ringraziare  e
celebrare la lungimiranza dei genitori. La famiglia
è un luogo vitale in cui nascono e si sviluppano
situazioni straordinarie, da cui dipendono le scelte
di crescita individuali. Ti auguro che tale crescita
sia  straordinariamente  forte  da  sopperire  alle
perdite nella famiglia. L'unico scopo finale di tale
crescita  è  rendere  forti  per  risalire  la  china,
sempre più in alto. Buona Vita!
Adino
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Lettera d’amore a se stessi
Ciao Stella Gatti, so che ami il tuo nome di più,
ma anche il tuo cognome, quindi inizio così la mia
lettera d’amore per te.
Non è facile elencare i tuoi pregi ed il perché ti
amo, è un po' imbarazzante e si teme di cadere
nella presunzione.
Credo di volerti bene da sempre, già da bambina,
ma con una pausa per l’adolescenza, chi si ama a
quell’età?
Mi piace di te che ogni mattina ti alzi pensando a
quante  cose  interessanti  hai  da  fare  e  se  sul
lavoro c’è un caso complicato, ricordi a te stessa
quanti casi difficili hai già affrontato.
Ami  le  sfide,  quindi  farai  anche  questa,  se  sei
riuscita a riabilitare con due protesi un paziente
con il morbo di Parkinson, tutto il resto è niente;
ma uno così mai più, mi raccomando, ti è costato
una labirintite da stress appena finito.
Ti  voglio  bene  perché  anche  tu  ami  le  altre
persone,  tutte  o  quasi,  ti  piace  sorridere  a  chi
incontri  per  strada  ed  inchinare  leggermente la
testa per salutare.
Qualcuno  rimane  stupito,  ma  la  maggior  parte
ricambia.
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Questo  l’hai  imparato  in  Sud  America  dove  nei
paesi si salutano tutti e sorridono di più, anche se
sono poveri.
Ti  piace  molto  parlare,  ma  sei  capace  anche  di
ascoltare, con un po' di impegno.
Non riesci a girarti dall’altra parte davanti a chi ha
bisogno o ad un’ingiustizia,  e  questo non saper
dire di no ti ha regalato la psoriasi da stress, ma
non rimpiangi le tue scelte e te le tieni.
Cerchi  di  continuare ad  essere  coerente con te
stessa,  anche  se  ora  fai  più  fatica;  dopo  i
sessantadue  anni  le  forze  calano  un  po'  e  poi
sembra che al  mondo conti  solo il  dio danaro e
osteggiare ciò ti sembra impossibile a volte.
Nel  tuo piccolo  riesci  sempre a trovare qualche
“escamotage”,  qualche  bugia  per  aiutare
qualcuno; questo imbrogliare   non è da persona
buona, non sei una pura di cuore, ma una brava
persona si.
Ti ritieni fortunata e puoi ancora dare agli altri,
perché  hai  ricevuto  tanto,  fin  dalla  nascita  da
quasi tutti quelli che hai incontrato.
Non puoi fare una lista, perché tra i presenti e i
deceduti sarebbe enorme, ma li ha tutti nel cuore.
A volte sembri un po' infantile, ma non è così.
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Ora ti saluto augurandoti solo due cose: primo la
salute,  non  c’è  niente  di  più  importante  e
secondo, non smettere di amare.
Come diceva  Sant’Agostino:  “Ama,  ama,  e  ama
ancora, perché tutto è niente senza l’amore”.
Stella
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Ciao Delia, come stai?
So che in questo periodo sei sotto pressione per 
la malattia di tuo padre e mi dispiace molto.
Sii forte, che anche questa situazione si 
sistemerà. Tu non ti rendi neanche conto di 
quanto sei forte. Ti fai sempre accecare dall'ansia
di non farcela, ma poi quella che ti sembrava una  
montagna, un passo alla volta, ce la fai sempre a 
scavalcarla.
Tu lo chiami "istinto di sopravvivenza", ma la 
verità è che sei forte, è l'insicurezza che hai,  ma 
sei stata bravissima, hai avuto una forza 
sovrumana.
Tieni duro Delia e non avere paura, sono sicura 
che l'universo ha in serbo qualcosa di bello per te,
te lo meriti.
Ti abbraccio forte e mi raccomando sorridi il più 
possibile, cerca di crearti piccoli momenti felici e 
ricorda che non sei sola e tutto si sistemerà.
Delia
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Cara Eliana,
so  che  questo  periodo  della  tua  vita  non  ti
soddisfa per niente.  Ti  senti  vecchia  e un poco
malandata,  priva  degli  stimoli  che avevi  quando
eri più giovane.
Probabilmente  il  fatto  di  non  essere  più
impegnata nel lavoro ed avere cambiato casa, da
Brescia a Rovato,  ti sta portando verso un nulla
emotivo.
So  che  stai  cercando  di  superare  questa
negatività impegnandoti in esercizi di scrittura e
frequentando corsi organizzati, ma spesso la tua
frase preferita è “sono stanca, sono stufa ecc.”.
Non voglio che ti crogioli in questo stato d’animo,
proprio  tu  che  ci  hai  sempre  spronato  ad
interessarci del prossimo; a cercare di vedere nel
mondo  che  ci  circonda  le  situazioni  più
impegnative e cercare di risolverle.
Hai vinto tante battaglie, tante ne hai perse ma
non ti sei mai tirata indietro.
Certo la tua età non ti permette di intervenire in
modo attivo come hai sempre fatto, ma pensa a
ciò che hai trasmetto a tuo figlio, ai tuoi nipoti,
soprattutto  a  Iris  che  cerca  di  seguire  i  tuoi
insegnamenti.
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Hai ancora tante amiche che ti vogliono bene, che
ti apprezzano per quello che sei e che hai fatto.
Hai  un  marito  che,  tante  volte,  non
dimostrandolo,  ti  ha  sempre  sostenuto  e
considerato una donna in gamba.
Vedi di risvegliarti altrimenti la tua situazione può
peggiorare.
So  che  non  vuoi  questo  e  che  hai  sufficienti
capacità per superare questo periodo negativo.  
FORZA E CORAGGIO  
Eliana
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AVEVO  BISOGNO  DI  DIRTELO

Capita a volte che non riusciamo a comunicare
ciò che ci passa per la testa, travolti dalle
emozioni, oppure perché ciò che  accade
risulta troppo doloroso, oppure perché

abbiamo bisogno di riflettere...
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Amore mio, 
vorrei  dirti  che  avevi  ragione  tu,  quando  in
Uruguay mi dicesti  che non era possibile che la
colpa di tutto ciò che accadeva fosse sempre la
tua, scusami.
Per me è stato più difficile che per te, adattarmi
al nuovo mondo a ben quarantaquattro  anni.
La  vita  in  campagna,  la  solitudine,  le
preoccupazioni  per  nostro  figlio,  le  intemperie
esagerate,  risparmiare,  la  nuova  lingua,  le
sorprese negative continue, per il tuo lavoro.
Era un pò troppo, tutto insieme per me, quindi
me  la  prendevo  con  te,  perché  l’idea  di
quell’avventura fu tua; ma ciò era ingiusto perché
me  lo  avevi  chiesto,  non  mi  hai  obbligato  ad
andarci.
Io, in modo infantile, avevo pensato all’avventura,
al sollievo di lasciare il lavoro che, dopo anni, mi
aveva un po' stancato e con il  solito ottimismo,
che a volte è incoscienza, non mi aspettavo tutti i
problemi che abbiamo dovuto affrontare.
La maggior parte di essi non li causavi tu, ma io,
con  il  timore  di  non  farcela  a  superarli,  ti
incolpavo di tutto, scusami.
Inoltre a volte tu non c’eri, come quando l’acqua
della tempesta, di notte, entrava dai serramenti

73



rischiando di rovinare la libreria e così Luca ed io
l’abbiamo raccolta con gli stracci per ore, poi lui
mi ha detto che non ce la faceva, ed è andato a
letto,  perché  aveva  nove  anni,  non  potevo
chiedergli di più.
Forse  tu  avresti  detto:  “Chi  se  ne  frega  dei
mobili”, ma io non ce la facevo a lasciarli rovinare,
così  per  ore,  piangendo,  ginocchia  a  terra,  ho
probabilmente  accumulato  del  risentimento  nei
tuoi confronti, che però non meritavi.
Ho sempre creduto in te, (come pure tu in me, lo
so), e quindi ti ho seguito volentieri ed ora che
siamo tornati in Italia (per fortuna), non rinnego
la  scelta,  ma mi  dispiace  notare  che quando  io
racconto di quei quattro anni, tu ti offendi se ne
rivelo le difficoltà, gli imbrogli e le delusioni.
Ora  sei  tu  che  ti  senti  responsabile  di  tutto,
vorrei dirti che invece adesso, nel ricordo, tutto è
più soft per me, non ti incolpo di nulla, ma non
voglio neanche ricordare solo i momenti belli e ce
ne sono stati tanti, perché sono cresciuta come
persona, di più per quelle difficoltà.
Stella
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Cara mamma,
mi  hai  lasciata  da  tredici  anni  e  in  me  c’è  un
grande vuoto.
In  questi  anni  è  rimasto  in  me  un  grande
desiderio:  poterti  parlare  e  dirti  delle  cose  che
non ti ho mai detto.
Parlare  con  te  non  è  stato  sempre  facile.  Eri
sempre così occupata ad accudire la famiglia che
non pensavi che io invece avrei potuto esprimerti
i miei sentimenti e anche le mie gelosie.
Si, le mie gelosie, perché tu hai sempre preferito
i mie fratelli e non hai mai nascosto queste tue
preferenze.
Dicevi  sempre  che  di  me  non  ti  preoccupavi
perché ero forte ed in grado di risolvere da sola i
miei problemi.
Questa  frase,  apparentemente  positiva,  mi  ha
sempre  portato  a  pensare  che  in  fondo  non  ti
importasse  molto  di  me.  Mi  sentivo  sempre
troppo  responsabilizzata,  anche  da  bambina,  e
sempre criticata.
Eri molto critica nei miei confronti mentre Aldo e
Mauro erano ” perfetti”
Te lo  devo dire,  per  fortuna c’era  papà che mi
supportava e mi apprezzava, forse anche troppo.
Questo feeling era un altro dei nostri conflitti. 
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Ti arrabbiavi e forse eri anche gelosa  del nostro
bellissimo rapporto.
Ti  ho  considerata  poco  interessante  perché  eri
molto  timida  e  silenziosa  e  non  prendevi  mai
posizione nelle nostre discussioni.  Eri  delusa dal
mio modo di intendere la vita. Tu avresti voluto
una ragazza più femminile e meno maschiaccio. 
Ho capito alla fine della tua vita i veri motivi che
ti  avevano  portato  ad  essere  così.  La  tua
detenzione in campo di concentramento a Dachau
e il collegio dove ti hanno maltrattato.
Il bruttissimo periodo della morte del nostro caro
Mauro  ci  aveva  avvicinate  molto,  ma  anche  in
quel  periodo  mi  sono  sentita  molto
responsabilizzata.
Mi vergogno di questi miei sentimenti e ti chiedo
scusa per  non averti  dimostrato  il  grande bene
che ti volevo e ti voglio.
Credo  che  tu  abbia  in  fondo  capito  che  potevi
sempre appoggiarti a me e che io ci sarei sempre
stata.
Non te l’ho mai detto, ma ti voglio un sacco di
bene, sei stata un faro nella mia vita. 
Eliana
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Stefania,
non abbiamo mai avuto un buon rapporto, forse 
perché abbiamo caratteri opposti, forse perché 
hai dei comportamenti decisamente ed 
evidentemente sbagliati.
Mi dispiace che tu non abbia avuto e non hai una 
vita facile ma mi dispiace di più ancora che per 
questo motivo ti comporti male con le persone 
che hai intorno, come se fosse una vendetta per 
la tua sofferenza, come se vedere le persone star
male creandogli problemi ti appagasse, e quello 
fai, soprattutto con chi ha poca autostima come 
me.
Sarebbe bello se tu cambiassi atteggiamento 
verso la vita, ma sarebbe ancora più bello che io 
cambiassi atteggiamento verso la vita...
Ci sto lavorando Stefania, non sono ancora 
completamente consapevole di avere tanta forza, 
ma piano piano la tiro fuori e riuscirò ad ignorare 
il tuo comportamento.
Sei un personaggio molto scomodo, ma 
abbandonerai la mia mente, ne sono sicura!
Delia
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Avevo bisogno di dirtelo

Mai come ora siamo costretti a fare i conti con
la realtà che sempre più deprime la nostra attività
culturale, politica e relazionale. I social, in modo
sempre  più  asfissiante,  dettano  la  direzione
opportuna  che  devi  seguire  per  far  parte  del
pensiero unico. 
Piano  piano  si  scivola  verso  un  comportamento
uguale per tutti, che ci lascia vuoti e senza alcuna
capacità di scelte autonome. 
A  lungo  andare,  l’uso  massiccio  dei  social  non
facilita le relazioni, ma produce l’effetto opposto.
In altre parole, la tendenza è di uniformarsi agli
altri anziché contribuire, con la propria iniziativa,
alla crescita culturale comune. 
Quando siamo assorbiti nello stagno, dove siamo
solo numeri ci arrendiamo e la distanza con la vita
reale aumenta a dismisura. 
A questo punto ti sei arreso al comportamento di
tutti  e  conti  sempre  meno.  Ti  nutri  con
spazzatura considerandola un alimento. 
Senza  rendercene  conto  rimaniamo  prigionieri
dentro un fortino, apparentemente confortevole.
Da qui non esce nulla anche se entra tutto ciò che
ti deprime giorno dopo giorno. Questo percorso è
la  causa  della  nostra  atrofia  di  pensiero  e
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praticamente siamo mentalmente spenti. Quando
però il nostro ego tocca il massimo livello, quindi
esclusi da ogni partecipazione, la mente tenta di
raccattare le ultime briciole di ragione. 
Caro Giorgio, dopo essere riemersi dalla palude,
tu  ed  io  abbiamo  l’opportunità  di  rinascere  e,
dopo tanta spossatezza culturale,  riprendere un
cammino comune. 
Avevo bisogno di dirti che questa lunga parentesi,
sospesa in un mondo artificiale, ci ha certamente
allontanati credendo fosse un’alternativa, facile e
furba, ad una realtà difficile e cruda. 
Abbiamo barattato oro, il nostro pensiero, con la
feccia del qualunquismo. 
Ancora,  per  l’ennesima  volta  si  ricomincia  dal
fondo.  Si  ricostruisce con sentimento nuovo ed
autentico,  non  inquinato  da  interessi  passivi  e
nocivi. 
Avevo bisogno di dirti, ora, quanto la deriva fosse
povera  e  deprimente  e  quanto  sia  bello  ed
accattivante  ricostruire,  insieme,  un  percorso
comune. 
Rinascere  significa  condividere  ogni  iniziativa
orientata ad affrontare la realtà attuale e quella
futura. 
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Avevo  bisogno  di  dirti  che  dopo  la  depressione
subita si prospetta una vita futura, frutto solo del
nostro pensiero. 
Ecco, avevo bisogno di dirtelo.
Adino

^^^^^
Avevo bisogno di dirtelo

Cara mamma,
non abbiamo mai avuto l’opportunità di parlarci e
di confidarci
come sarebbe stato  giusto  fare e  di  questo  mi
dolgo.
Purtroppo per noi le cose sono andate così.
Adesso  che  anch’io  sono  anziana  e  ho
attraversato  la  mia  vita  con  tante  difficoltà,
ripenso  al  tuo  vissuto  che  sicuramente  non  è
stato altrettanto facile.
Cerco di mettermi nei tuoi panni.  Credo che tu
abbia cercato di fare del tuo meglio, con gli
strumenti che avevi a disposizione.
Anche  tu,  fin  da  giovane  non  hai  mai  avuto
quell’appoggio affettivo che ti avrebbe aiutato.
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Ti è stata impartita un’educazione dell’ottocento,
molto severa,
i tuoi genitori hanno avuto vita breve e nei tuoi
parenti  non  c’era  quella  amorevolezza  e
comprensione necessaria per un buon vivere.
Poi c’è stata la guerra.
Hai  incontrato  papà  e  ti  sei  sposata,  hai  perso
anche il primo figlio; chissà come ti sarai sentita,
migrata in campagna e certamente senza nessuno
con cui
confidarti per esprimere i tuoi sentimenti, la tua
tristezza per la perdita del tuo primo bimbo.
Poi siamo arrivate noi, io e Grazia.
Tutto  questo  condito  con i  continui  litigi  con  il
papà molto nervoso e nevrastenico.
Noi  bimbe  purtroppo  siamo  cresciute  in  quel
clima.
Non ricordo di aver ricevuto coccole da papà.  Sì
mi ha insegnato ad andare in bicicletta… ma ero
gelosa dell’attenzione che dedicava al nostro cane
Dick!
Lui insofferente, noi dovevamo girargli alla larga,
per non prendere scapaccioni. 
Ti dico questo non per giustificarmi, ma anch’io
in seguito ho avuto quei  comportamenti nei tuoi
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confronti e di questo ora mi vergogno e ti chiedo
scusa. 
Curavi  le  incombenze  di  casa  senza  mai
lamentarti.
Ma chissà come ti sarai sentita! 
A scuola ogni tanto ho avuto crisi di nervi. Una
volta  in  classe  ho  stracciato  anche  un  libro!
Poverino!    Cosa mi aveva fatto!?
Cara mamma non abbiamo mai parlato dei nostri
sentimenti…
Però ricordo che, quando vecchietta e ricoverata
a  Casa  di  Dio,  una  volta  mi  hai  detto:  “Se  hai
bisogno di qualche cosa… telefonami!..”
E quando hai iniziato a non parlare più capivo dalla
tua  espressione  che  mi  sentivi  vicina.  Almeno
questo per noi!
Un bacione grande grande e tanta amorevolezza,
cara mamma.
Tua figlia Adelina
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Avevo bisogno di dirtelo

A volte sentiamo il  bisogno di  ricordare alcune
persone.
Sarà che è la festa dei morti, ma mi vengono in
mente, oltre ai miei cari, che se ne sono andati,
anche altre figure.
Questa mattina ho ricordato una donna che mi ha
sempre suscitato un senso di ammirazione.
Ecco,  se penso a ciò che rende speciale  questa
persona sono i sentimenti che ha provato lungo
un percorso che l'ha vista impegnata in politica.
Tina Anselmi era solo una ragazzina quando una
mattina, con la sua insegnante ed altri bambini,
fu costretta ad assistere all'impiccagione di alcuni
giovani partigiani.
Questo  episodio  la  segnò  profondamente  tanto
che  cominciò  anche  lei  a  svolgere  questo
pericoloso compito, a rischio della sua vita. Capì
che per cambiare il mondo bisognava esserci.
Era  una  donna  che  non  voleva  essere  cieca,
oppure  indifferente.  Non  era  schierata  con  chi
invece  era  cieco  ed  indifferente.  Dal  punto  di
vista "Politico" il suo era uno sguardo che andava
lontano. Peccato che non ci sia una "Scuola", dove
la "Cura politica" sia davvero Cura di una crescita
collettiva, dove la presa in carico di un popolo sia

83



quella  strada  che  conduce  oltre  il  proprio
ombelico. Grazie Tina. Se devo seguire una idea
penso che vorrei essere determinata come te, con
i  tuoi  valori  e  il  desiderio  di  lottare,  anche  a
discapito dei miei stessi interessi.
Quando  lasciai  l'Asilo  per  occuparmi  di  Auser
avevo davanti a me un compito da svolgere. 
I soldi non erano in cima ai miei pensieri. 
E neppure la gestione del Potere, quella stupida
condizione che genera solo vanità e danno.
Mariolina  
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CIO PER CUI VALE LA PENA DI VIVERE 

Eccoci giunti al nostro quinto incontro.
In  questo  percorso  abbiamo svelato  qualcosa  di
noi e poi abbiamo accolto le voci di coloro con i
quali siamo partiti per questo breve viaggio,
Ci siamo narrati con la consapevolezza che ciò che
ci accomuna in questo percorso è il  desiderio di
accogliere ed essere accolti.
A volte basta poco per capire che siamo fatti della
stessa sostanza dei sogni, come aveva ben detto
Shakespeare, ma in verità di tutti i nostri sogni a
volte non sappiamo che farcene. 
La  vita,  arrivati  alla  nostra  età,  ci  ha  tolto
parecchie illusioni, ma quel bambino che è dentro
di noi continua a tirarci per la manica.
Provate a ricordare cosa volevate e cosa siete 
riusciti ad agguantare. 
Ho introdotto questa traccia raccontando una 
storia dove un uomo compare nella piazza del 
paese e tenta di convincere gli abitanti a 
riprendersi i propri sogni.
Le persone fanno fatica a capire. 
Non  lo  vedono  per  quello  che  è,  non  vedono
neppure  i  fili  appesi  alla  sua  giacca  e  non
capiscono  l'importanza  del  gesto  che  l'uomo
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compie:  stringendo  qualcosa  tra  le  mani,
consegna a ciascuno un filo al quale sono appesi i
loro sogni...
Solo un bambino lo vede  per quello che è.
Solo il bambino capisce e realizza i suoi sogni.
Il racconto è: L'uomo dei sogni.
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La risposta più logica su questo tema, appare di
una goffa ovvietà generata dalla  considerazione
che  vivere  è  già  vita.  Eppure  se  ci  limitiamo  a
questa  enunciazione  attribuendole  un  valore
assoluto,  tutto appare relativo al  fatto che “Da
cosa nasca cosa” e, in fondo, perché farsi tante
domande quando è già molto difficile realizzare la
nostra  presunta  umanità  nella  nostra
quotidianità? 
E  qui  iniziamo  veramente  a  sentire  l’odore  del
prossimo inteso come l’altro noi stessi. 
Da ora in  poi  bisogna farsi  strada,  alcune volte
sgomitando, altre volte prevaricando per restare
a galla e per non farsi sopraffare.
 L’uomo e la donna sono espressione della unicità
del  pensiero  che  caratterizza  la  nostra
appartenenza alla natura umana. L’esercizio delle
proprie funzioni deve rispettare la possibilità e la
capacità  di  espressione  della  altrui  volontà.
Spesso questo confine è superato e, anziché un
confronto di idee, nasce uno scontro sociale. 
La prevaricazione e la totale negazione del diritto
di  partecipazione e  di  aggregazione del  singolo,
sfocia  spesso  in  tragici  massacri,  spesso
sconosciuti. 
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Di  fronte  a  questa  catastrofica  visione  urge
un’ultima  reazione  spontanea,  che  nasca  dalla
struttura  sociale  più  abbandonata.  Tale  entità
deve democraticamente appropriarsi della libertà
di  pensiero  e quindi  della  libertà  di  esercizio  in
totale  autonomia.  Non  cedere  al  compromesso,
“do ut des”, ma essere inflessibili e determinati
sulle proprie rivendicazioni. E’ necessario aprirsi al
confronto  continuo  per  conoscere  altre  realtà,
che vanno valutate e approfondite, per trarre utili
frammenti  di  verità  sconosciute.  Non  si  può
essere  indifferenti  alla  negazione  dei  più
elementari diritti umani di coloro che sono stati
privati  di  ogni  minimo  sostentamento  della
persona  fisica  e  spirituale.  L’esclusione  dalla
partecipazione  e  dalla  condivisione,  del  pane  e
dello  spirito,  di  milioni  di  esseri  umani,  è  una
tragica sconfitta per tutti e specialmente per gli
indifferenti.  Non  ci  rendiamo  conto  che
sprechiamo il nostro oro, cioè la nostra umanità,
provocando la lenta agonia della società.
Il  potere  esercitato  attraverso  il  possesso
abnorme  ed  ingiustificato  del  denaro  è  la
principale causa della degenerazione dei costumi.
Il libero arbitrio manifesta i suoi effetti peggiori
seminando  la  distruzione  del  tessuto  sociale.
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Siamo  arrivati  a  questo  punto  perché  abbiamo
abbandonato  la  nostra  missione  principale.  Essa
consisteva  nel  promuovere  il  progresso  globale,
diffondendo  ciò  che  abbiamo  ricevuto  in  dote
dalle generazioni che ci hanno preceduto. Oltre ad
aver  mancato  questo  profondo  obbiettivo,
abbiamo  sperperato  la  cura  e  la  diffusione  di
grandi  opere  letterarie,  opere  d’arte,  opere
architettoniche,  scoperte  sull’universo  ed
abbiamo  monetizzato  i  risultati  delle  ricerche
mediche,  psichiatriche,  sulla  nascita  e  sulla
morte. 
Il  potere  ha  fatto  in  modo  di  occultare  tale
progresso  concedendo  alla  persona  false  novità
globali, mascherate da soluzioni facili per tutti, in
realtà  distribuite  come  pillole  che  causano  una
morte  lenta  e  dolce  dello  spirito.  L’uomo  e  la
donna  che,  insieme,  sanno  generarsi  sono,
invece,  specializzati  nel  procurare  morte
attraverso  guerre,  devastazioni,  genocidi  e
sistematiche  negazioni  della  vita.  Eppure
coltiviamo, con la nostra testimonianza verso gli
altri, un futuro che sia il nostro riscatto. Questo,
credo,  sia  l’obbiettivo  per  cui  vale  la  pena  di
vivere. 
Adino
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Ciò per cui vale la pena di vivere

Prima di nascere non so dove fossi.
Sicuramente finito il mio tempo tornerò lì.
In base al proprio vissuto per continuare ad aver
voglia di vivere ad un certo punto bisogna 
imparare a vedere con occhi nuovi.
Osservare  la  natura,  udire  le  foglie  degli  alberi
che sussurrano.
Ammirare  il  cielo  e  osservare  i  mille  colori  che
assume nell’arco della giornata.
Quando il tempo è bello il sole è luminoso e caldo,
poi, quando è buio il cielo è stellato.
Ma  anche  le  giornate  piovose  hanno  un  loro
fascino e un significato che si può scoprire
nella  nostra  interiorità.  C’è  quel  senso  di
melancolia  ma  anche  calma  e  rilassatezza  che
colma  il  cuore  e  poi  comprendi  che  anche  il
rapporto con gli altri diventa diverso. 
Aumenta  la  sensibilità  nella  percezione  dei
sentimenti negli accadimenti che si incontrano nel
quotidiano.
C’è  più  consapevolezza  del  vissuto.
Apprezzamento di cose conquistate e acquisite.
Responsabilità delle nostre azioni.
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La  felicità  consiste  nell’accettazione  di  quanto
accade  in  quanto  inevitabile  ed  essere   nel
presente.
La  vita  è  una  bella  palestra  che  val  la  pena  di
essere vissuta con coscienza.
Si ha sempre la possibilità di scoprire cose nuove
anche le più piccole e che possono
sembrare insignificanti ma che ci sono care…
Esco di casa, nel cortile c’è il micio che mi saluta.
Si avvicina si struscia sulle mie gambe
e  io  lo  lascio  fare…  Se  lo  accarezzo  scappa  o
graffia!!!
E  poi  posseggo  un  bozzolo  di  seta  dal  colore
lunare.
Mi  piace  pensarlo  mentre  si  dipana  luminoso  e
cangiante erigersi verso il cielo,
verso la luna.
Adelina
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Ciò per cui valga la pena di vivere
La risposta a questa domanda è un poco difficile,
mi viene da dire TUTTO.
Credo che il solo fatto di esistere sia di per se un
buon motivo.
Vale la pena il fatto di avere un famiglia e vedere
crescere i propri figli, i propri nipoti e osservare
(senza voler intervenire troppo) i loro progressi,
le  loro  difficoltà  e  provare  a  dare  loro  delle
indicazioni approfittando della nostra esperienza.
Non  sempre  ci  ascoltano,  ma  sanno  che  per
qualsiasi motivo noi ci siamo.
Vale la pena, se si è ancora in grado, di aiutare chi
è in difficoltà, di poter ascoltare gli altri, di poter
scambiare le nostre esperienze i nostri problemi e
cercare  di  vedere  il  mondo  che  cambia,  senza
pregiudizi  e  senza  pensare  di  poter  risolvere
tutto.
Sono tante le ragioni per cui vale la pena di vivere
su  questa  terra:  la  natura  che  è  meravigliosa,
misteriosa  ed  eccitante;  poter  scoprire  nuovi
orizzonti  anche  solo  con  la  mente  perché  io
purtroppo  per  ragioni  sia  economiche  che  di
salute  non  sono  in  grado  di  poter  viaggiare  e
vedere  cose  nuove;  la  scienza  che  si  rinnova
continuamente. Nuove scoperte che mi fanno, in
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certi casi, rabbrividire, ma in certi casi mi creano
una curiosità e la voglia di vedere come va avanti
la ricerca sia in campo medico che scientifico.
Vale  la  pena  di  vivere  per  avere  delle  amicizie
sincere e  poter scambiare con loro esperienze di
vita, potersi confidare e ricevere confidenze sulla
vita.
Ci  sono  tante  cose  nuove  per  me,  aver
frequentato  corsi  che  mi  hanno  allargato  la
mente.
Scoprire  di  essere  capace  di  scrivere  i  miei
pensieri.  Non  credevo  di  esserne  capace,  ma
questa  è  stata  una  esperienza  che  mi  ha
arricchito e per la quale è valsa la pena di esserci.
L’amore per mio marito che mi ha supportato per
cinquantuno anni e nonostante i nostri alti e bassi
siamo ancora insieme.
Eliana
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Eccomi qui, a pensare se un sogno che avevo nel
cassetto si è avverato... 
Purtroppo  è  la  stessa  storia  di"  DESCRIVI  UN
PENSIERO FELICE". 
Anche questo mi rattrista molto.
Non ho mai coltivato un sogno perché ho sempre 
avuto paura di vivere. Di sogni ne ho messi tanti 
nel cassetto, forse a forza di paure e ansia ho 
riempito un sacco di cassetti, ma che sono rimasti
sempre chiusi. 
Non ho mai potuto coltivare sogni perché 
involontariamente pensando di proteggermi mi 
sono sempre state tarpate le ali.
Il mio sogno attuale è di portare a termine il 
percorso di psicoterapia e, se ci riuscirò, vorrà 
dire che finalmente avrò serenità interiore.
Delia
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PERDITE E GUADAGNI

Essere  più  o  meno  ottimista  dipende
dall'educazione, dall'ambiente familiare, dalla
predisposizione genetica 
(Ah, la genetica dell'anima!) 
Certo, aver fiducia quando si è felici è facile.
Ma noi non siamo solo le nostre circostanze,
siamo anche la nostra essenza.
Quando  ripensiamo  ad  alcuni  momenti  della
nostra vita emerge la consapevolezza che ciò
che  abbiamo  vissuto  si  presta  ad  essere
pesato, in perdite e guadagni...
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Perdite e guadagni

Quando arriva il momento di condurre la nostra
esistenza  nel  mondo,  non  sappiamo  come  si
orienterà  la  bussola  del  nostro  futuro.  Sulla
carrozza  che  ci  porta,  non  ci  sono  ancora
passeggeri,  non  ci  sono  scorte  per  il
sostentamento,  non  abbiamo  denaro  e  non  c’è
nulla che ci rassicuri circa il procedere del nostro
viaggio. Anche se siamo privi di tutto procediamo
spediti,  carichi  di  crediti  e  frutti  utili  non  in
vendita  nei  negozi.  Tutto  il  credito  lo  abbiamo
prelevato dalla dispensa di famiglia con l’aiuto di
genitori  e  fratelli.  Mentre  la  carrozza  procede
lungo  le  strade  della  nostra  esistenza,
consumiamo  un  poco  del  carico  che  viene
reintegrato  dai  primi  sudati  guadagni.  Spesso
avanzare risulta difficoltoso, a causa delle strade
sconnesse e delle perdite ambientali  impreviste,
al  limite  della  tollerabilità.  Ma  se  tolleranza
significa virtù d’indulgenza, per cui  si  permette
che altri  dicano o  facciano cose  discordanti  dal
nostro sentimento, ne deriva che questo concetto
ci  aiuti  a  compatire  le  mancanze  altrui.  Ora  il
nostro  procedere  comincia  a  delineare  un
tracciato che unisce i punti segnati sulla nostra,
intima,  carta  geografica.  Se  da  profitto  nasce
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profitto, succede che, a cassetta, alla guida della
carrozza,  salga  una figura  i  cui  pregi  non sono
chiari fino a che non prende essa stessa le redini,
dimostrando  doti  di  grande  e  inaspettata
competenza. Presto ci si rende conto che non solo
la sua azione è preziosa e lungimirante ma riesce
a tracciare il  percorso per tutti. Da un incontro
inconsapevole,  spoglio  di  qualsiasi  obbiettivo
nasce,  spontaneo,  un  sentimento  impetuoso,
incontenibile ed indefinibile che cresce fino a far
germogliare l’amore. Da esso nasce vita da vita,
che si compiace di questi guadagni gratuiti, calati
dall’alto ma generati da donna e uomo. Di questi
grandi guadagni o profitti non conosciamo né la
grandezza né il  profondo influsso sulle  scelte a
venire.  Mentre  la  vita  corre  veloce,  la  carrozza
cerca di non farsi sopravanzare per non perdere la
libertà  della  propria  determinazione.  La  tenuta
funzionale della carrozza é garantita da cocchieri
attenti e tenaci, aggrappati alla famiglia. L’amore
dedicato alla guida é sempre più crescente, come
pure  il  logorio  delle  sue  componenti  più
sollecitate. Queste perdite non arrestano la corsa
ma  ne  rallentano  l’avanzamento.  E  quando  il
cocchiere più dolce, più attento, più disponibile e
più amorevole scompare, la carrozza continua la
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propria corsa, ferita ma viva. Tutto accade perché
i  guadagni  di  una  vita  sono  talmente  resistenti
che  continueranno  a  fermentare  nel  tempo.  Se
volessimo stilare il bilancio di una vita, le perdite,
quasi mai individuabili, non lasciano macerie se i
guadagni che spesso ne derivano si pongono come
crescita  umana.  Ne  consegue  che  il  sacrificio
estremo  di  sé,  sia  una  pratica  di  immensa
gratitudine. 
Adino
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Perdite e guadagni

La prima perdita che mi viene in mente è quella
della libertà, per tre mesi in ospedale, in seguito
ad un incidente stradale,  dove  io  ero  a  piedi  e
l’altro in auto.
Oltre il dolore fisico, una settimana in coma e sei
ossa  fratturate,  mi  è  pesato  molto   perdere la
possibilità  di  uscire,  camminare  e  stare  nella
natura.
Io sono un po’ zingara, difficilmente passo più di
un giorno intero senza uscire. Sono stati tre mesi
infiniti.
Avevo  perso  anche  la  capacità  di  camminare,
poiché non avevo potuto farlo per tanto tempo.
In quel periodo però ho guadagnato la certezza di
essere molto amata.
Ogni giorno sono stati con me oltre ai  genitori,
parenti di vario livello e decine di amici.
Poiché non potevo essere lasciata sola, altrimenti
urlavo, tantissime persone di  mia conoscenza si
sono  offerte  per  aiutare  i  miei  genitori  che
avevano, comunque, un lavoro 
ed altri due figli dei quali occuparsi.
Stella
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Perdite e guadagni

Vorrei  raccontare  un  momento  buio  della  mia
vita,  dove  ancora  una  volta  ho  perso  la
motivazione, dove ho rischiato il  crollo emotivo,
ma  ce  l'ho  fatta  a  rialzarmi.
Undici anni fa ho cominciato ad avere dolori forti
alla schiena, talmente forti che ho dovuto stare a
casa dal lavoro. Pensavo fosse una cosa risolvibile,
ma più passava il tempo e più non stavo bene, ho
provato varie terapie, ho fatto visite con medici
specialisti  ma  non  riuscivo  a  guarire  e  i  giorni
passavano. I  giorni  sono diventati  mesi,  tre per
l'esattezza, dove sono subentrati i sensi di colpa
verso  il  lavoro.  Avevo  paura  di  non  essere
creduta,  ricevetti  anche  chiamate  con  minacce
velate  dai  miei  responsabili,  ed  io  con  la  mia
insicurezza ero terrorizzata e non la vivevo bene.
All'ennesima  cura  farmacologica  ho  deciso  di
rientrare al lavoro, in qualche modo pensavo che
ce l'avrei fatto nell'attesa della risonanza tronco-
encefalo. 
Il  primo  calvario  l'ho  passato  a  casa,  senza
l'appoggio dei miei genitori, alla ricerca della cura
giusta, il secondo calvario l'ho passato al lavoro,
grazie  a  delle  bruttissime  persone  che  hanno
deciso  di  rendermi  la  vita  impossibile.  Ancora
adesso  non  so  come  ho  fatto  a  reggere,  ma
ricordo  di  aver  trovato  conforto  in  un  libro  di
Louis Hay intitolato "puoi guarire la tua vita". 
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Oggi, ricordando questa situazione, posso dire 
che avevo costruito una prigione nella mia testa 
ed avevo la chiave in tasca.
Finalmente con il risultato della risonanza ho 
potuto capire cosa ho alla schiena, e dico "ho" 
perché purtroppo non è una cosa risolvibile.
Ho il morbo di Arnold Chiari, ovvero una 
malformazione del midollo spinale con 
siringomielie in zona cervicale, purtroppo non 
posso guarire ma posso cercare di stare attenta a 
non peggiorare. 
Con questa patologia mi sono stati riconosciuti i 
punti di invalidità per diventare una lavoratrice di 
categoria protetta.
Quando ho potuto dimostrare che il mio mal di 
schiena non era fasullo è ricominciata la mia 
risalita. Il mio guadagno è stato riprendere la mia 
credibilità al lavoro.
Delia
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Perdite e guadagni

Ci sono stati momenti nella mia vita in cui le mie
certezze sono state messe a dura prova.
Ho sempre creduto che ciò che avevo fatto nell'
azienda  dove  lavoravo  per  aiutare  le  mie
compagne  di  lavoro  mi  avrebbe  garantito,  non
dico  gratitudine,  ma  il  riconoscimento  del  mio
lavoro e dedizione.
Quanto  mi  sbagliavo.  Quando  la  situazione  è
diventata  difficile  tutte,  o  quasi,  le  mie
compagne hanno avuto paura e per non incorrere
in  sanzioni  mi  hanno  abbandonato.  In  certi
momenti  addirittura  facevano  finta  di  non
vedermi e mi salutavano malvolentieri.
È  stato  un  momento  difficile,  avevo  perso  la
fiducia nel mio prossimo, ho sofferto molto e ho
pensato  di  lasciare  perdere  tutta  l’attività  nel
sindacato e nella politica.
Quando  tutto  sembrava  volgere  in  negativo  ho
ricevuto  la  solidarietà  di  molte  persone  che  mi
hanno appoggiato e addirittura il vice sindaco di
Brescia mi ha aiutato a trovare un altro lavoro. Le
mie  ex  compagne  sono  rimaste  senza  lavoro  e
hanno  dovuto  riconoscere  di  aver  sbagliato  con
me e l’hanno detto. Era comunque troppo tardi e
il mio rincrescimento è rimasto.
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Se  devo  parlare  di  perdite,  nella  mia  vita,  c’è
anche la mia più grande amica Manuela. ho perso
la sua amicizia perché io, essendo molto convinta
delle mie idee, non ho voluto partecipare al suo
matrimonio perché suo marito era un fervente e
convinto fascista. Credo di aver sbagliato ma se
dovessi tornare indietro lo rifarei. Ho ritrovato la
mia cara amica in occasione del funerale di suo
marito. Questo può sembrare molto brutto ma la
verità è questa.
Naturalmente  la  perdita  più  grande  è  stata  la
morte di mio fratello Mauro. In quel momento ho
perso  tutto  ciò  in  cui  credevo.  Mi  domandavo
perché era toccato a me questo grande dolore ed
ero  invidiosa  di  altre  persone  che  non  avevano
dovuto attraversare quei momenti così difficili.
Mi  rendo  conto  che  finora  ho  parlato  solo  di
perdite e non di guadagni, mi è difficile parlare di
guadagni dopo aver parlato di queste perdite ma
cercherò di farlo ugualmente.
Nella mia vita ho incontrato persone meravigliose
che  sono  diventate  mie  amiche,  che  mi  hanno
aiutato nei momenti difficili.
Ho  guadagnato  molta  stima da parte  di  queste
persone. Amiche che apprezzavano quanto facevo
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e molti clienti di mio marito del negozio di animali
che gestiva.
Non  ridete,  ma  un  mio  grande  ed  affezionato
amico è stato il pappagallo “Ceco”.
Mi parlava e rispondeva alle mie domande in modo
appropriato. È stato con noi per ventotto anni e
tutti i giorni mi stupiva con parole nuove (certe
volte parolacce) che imparava dai clienti.
È  riuscito  a  fare  dire  qualche  parola  ad  un
bambino  autistico  che  non  parlava  da  mesi,
neanche con i suoi genitori, ma davanti a lui si è
sbloccato  e questa è stata  una delle  più  grandi
soddisfazioni  del  lavoro  mio  ma  soprattutto  di
mio marito.
Non so se questo si può definire un guadagno ma
mi ha ripagato,  in  una certa misura,  di  tutto il
lavoro e i sacrifici fatti per condurre un negozio
così complicato.
Eliana
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Perdite e guadagni
In gioventù ho avuto la possibilità di conoscere,
nell’ambiente lavorativo, un ragazzo con il  quale
bastava un’occhiata e ci si capiva al volo. 
Stessi intendimenti, stessi punti di vista,
ma anche allegria e ironia.
Entravo in studio lo vedevo al suo tecnigrafo e mi
veniva da ridere.  Come mi vedeva rideva anche
lui.
Allora gli chiedevo:- Cos’hai da ridere? - e lui:- E
tu?-  Questa è complicità! Eravamo lì,  obbligati
per  lavoro,  ma potevamo essere  in  un qualsiasi
altro  posto!  Fu  una  persona  con  la  quale  c’era
stima,  rispetto reciproco e confidenza. 
Purtroppo morì giovane in un incidente d’auto.
Tutto questo non mi è più capitato così.
Il  rapporto con mio marito è stato diverso, una
persona molto chiusa e di poche parole.
So  che  ha  avuto  un’infanzia  difficile,  cresciuto
con una nonnina nel Veneto e i genitori a Brescia
per  lavoro.  A  quel  tempo  era  dura  la  vita.
Mantenere i figli, il lavoro…
Perciò ho sempre cercato di comprenderlo, però
anche il dialogo nel tempo è importante.
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Non  era  sufficiente  per  me  sapere  cosa  lui
pensasse e cosa io pensassi. A lui questo bastava
ma non a me.
Mi resi conto che viaggiando eravamo sempre nel
fuori. Era bello vedere posti nuovi, nuova gente,
nuove  usanze,  paesaggi  diversi;  ma  mancava  la
nostra interiorità, che per me, a un certo punto,
era necessaria. 
Non riuscivamo ad esprimere i nostri sentimenti e
ad esternarli…
Non  si  trattava  di  rinchiudersi  in  stessi,  ma
approfondire il nostro spazio interiore.
Anch’io  non  avevo  ben  compreso  questa
situazione  e  perciò  non  seppi  spiegarmi  e
comunicare  il  mio  disagio.  Allora  proposi  un
piccolo periodo di pausa per capirci meglio, ma lui
non fu d’accordo. 
Così,  infine,  giungemmo  alla  separazione  e  al
divorzio, con molto dolore da parte mia. 
Lui trovò la seconda donna della sua vita.
Dopo tanta fatica di vivere, durante la quale ho
avuto la  possibilità  di  proseguire la  mia attività
artistica,  ho avuto anche incontri  che mi hanno
dato modo di scoprire la mia vera interiorità e il
mio aspetto spirituale. 
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La forza è nella presenza, vivere con intenzione
svegli e senza distrazioni,  nel qui e ora. 
Adesso,  nonostante  problematiche  oggettive  di
sopravvivenza, posso dire che dalla perdita sono
giunta  a  conquistarmi  una  pace  interiore,  una
evoluzione del mio essere che mi fa star bene con
me stessa e con il mondo che mi circonda.
Una vita semplice.
Adelina
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RICORDATI DI RINGRAZIARE...

Ringraziare è un atto di riconoscenza e di 
gratitudine, che può fare la differenza nella 
vita delle persone. 
È un modo di esprimere apprezzamento e di 
far sentire gli altri valorizzati.
Ricorda che la felicità degli altri spesso 
dipende da piccoli gesti e attenzioni, quindi 
cerca di essere presente e di ascoltare le loro 
esigenze. 
E non dimenticare di goderti il momento 
anche tu.
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Ricordati di ringraziare...

Insieme al dono della vita i nostri genitori, attenti
ai  bisogni  del  nuovo  arrivato,  si  sono  prodigati
affinché  avessimo  il  necessario  per  la  crescita.
Per inciso ricordiamo che allora, se la partoriente
non disponeva del proprio latte, si ricorreva alla
balia in grado di allattare il neonato. 
A questo punto il bambino, appena nato, era già
in  debito  di  due  atti  di  gratitudine  verso  i
genitori. 
Eppure  io  non  ricordo  di  aver  mai  ringraziato  i
miei  genitori  per  i  grandi  sacrifici  sopportati
strada facendo. 
Certamente  hanno  valutato  la  riuscita  di  noi
fratelli  come  atto  di  gratitudine  nei  loro
confronti,  come  premio  della  loro  spontanea
gratuità. 
Il  loro  senso  del  dovere  non  aveva  confini
ritenendolo,  essi,  normale  svolgimento  dei  loro
compiti.  Un’altra  ricompensa,  pari  al  merito,  é
stata quella di aver trasmesso a tutta la famiglia il
virus  della  disponibilità  verso  chi  si  trova  in
difficoltà. 
La  vera  natura  di  una  vita  attiva  sta  nel
riconoscere  la  sua  gratuità;  e  la  gioia  che  ne
deriva  é  un  lievito  che  fermenta  senza  fine.
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Quindi nulla è scontato o di valore ridotto, ma la
fresca sorpresa dell’incontro con l’altro è pari alla
riconoscenza che ci é restituita. 
Se qualcuno chiede aiuto non importa come sarà
la risposta, ma quanta carica produrrà in chi ha
l’animo aperto all’accoglienza. 
Se  pratichi  gratuità  ne  consegue  gratitudine,
quindi  se accendi  un fuoco,  ne deriva  tepore e
benessere. 
Spesso chi non possiede nulla ma riceve gratuità è
felice  e  chi  pensa  di  avere  tutto  non  conosce
alcuna gratitudine ed é infelice. 
Molte persone oggi vivono sui social con l’assoluta
convinzione  di  possedere  la  chiave  per
considerarsi al di sopra della vita reale. 
Il  rifiuto  delle  problematiche  sociali  provoca
indifferenza ed emarginazione in chi si affida a
tale deriva schizofrenica. 
Quando nell’anno duemila fui incaricato di avviare
una  nuova  attività  industriale  nel  settore
metalmeccanico, la prima difficoltà incontrata fu
reclutare forze lavoro. 
Dopo  che  la  ricerca  di  personale  italiano  aveva
dato  esito  negativo,  si  presentò  un  ragazzo  di
nazionalità marocchina in cerca di lavoro. 

110



Dopo alcune informazioni  di  carattere  generale,
mi parlò del suo passato scolastico, di buon livello,
e dei pochi lavori  fatti,  quasi tutti  avvilenti  per
chi aspirasse ad elevarsi. 
Quando  passai  ad  esporre  gli  obbiettivi  circa
l’attività  in  gestazione,  sul  suo  volto  notai  un
fresco e smagliante sorriso. 
Gli  chiesi  il  motivo  di  tale  reazione  e  tutto
contento mi disse: - E' la prima volta che mi viene
offerto  un  impiego  in  cui  esprimere  le  mie
capacità  e  le  mie  attitudini  per  un  grande
progetto.- 
In  sostanza  era  certo  che  questa  opportunità
rappresentasse  il  suo  riscatto  personale,  con  la
certezza di aver recuperato la sua dignità, troppo
a lungo, negata. 
La sua gratitudine la dimostrò negli anni seguenti
impegnandosi  molto,  fino  a  diventare  il  mio
braccio  destro  ed  aiutandomi  nell’assunzione  di
altri numerosi extracomunitari. 
Tutti questi seguirono il suo esempio occupando,
in  fabbrica,  posizioni  di  responsabilità  nella
conduzione  degli  impianti.  Io  fui  felice  perché
ancora  una  volta,  la  condivisione  della  gratuità
aveva provocato una valanga di gratitudine. Con
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rammarico mi sovviene il pensiero di tutta quella
neve che non siamo riusciti a far rotolare a valle. 
Adino
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Ricordati di ringraziare
Miriam

Cara Miriam, la vita è stata molto dura con te. 
Hai  avuto  delle  vertebre  in  meno,  la  tua  spina
dorsale non ti sosteneva, dopo tante sofferenze
che  ti  hanno  obbligata  fin  da  molto  piccola  a
dormire in una forma di gesso e po, diventata più
grandicella, ti sei ritrovata con la battaglia dei vari
busti  che ti  sostenessero.  Ma nonostante tutto
questo tu hai sempre avuto la forza e il coraggio
di andare avanti, malgrado tutto..
A  parte  alcuni  momenti  di  comprensibile
sconforto,  sei  stata  serena,  allegra  e  sempre
disponibile con tutti, forse anche troppo! Perché
tutti,  credo,  ne  abbiamo  approfittato  della  tua
disponibilità  facendoti  tu  carico  dei  nostri
problemi,  cercando di  appianare dissapori  tra  le
varie  coppie.  Scaramucce  e  problemi  amorosi…
che ripensandoci adesso erano anche assurdi. 
Questo  perché  adesso,  da  adulta  e  anziana,  mi
rendo  conto  che,  nell’arco  della  nostra  vita,  ci
siamo  creati  anche  sofferenze  inutili  che  non
avevano peso. Molto spesso la  sofferenza ce la
creiamo da noi. 
Non siamo stati capaci di capire, valutare ciò che
è  importante  nel  vivere,  anche  nel  quotidiano.
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Comprendere quello  che nella  vita  è  essenziale.
Molto  spesso  diamo  valore  a  cose  inutili  e
soffriamo quando non corrispondono alle nostre
aspettative.
Poi è arrivato il tuo male che ti ha recato tanta
sofferenza, la chemio… le visite specialistiche, le
attese; ma anche la fatica e il dispiacere di dover
tenere  nascoste  le  tue  sofferenze  alla  tua
mamma poiché  non  volevi  che  si  preoccupasse,
ma poi abbiamo dovuto informarla del tuo stato e
in seguito sei stata ricoverata in ospedale e lì sei
stata  torturata  con  cure  che  furono   inutili  e
purtroppo  ti  abbiamo  persa!  Però  siamo  state
vicine fino all’ultimo, questo mi è di conforto e
credo  che  sia  stato  di  conforto  anche  per  te
quando ho disobbedito al  tuo volere poiché non
volevi  nessuno  al  tuo  capezzale:  non  abbiamo
avuto modo di parlarci, non potevi, ma ho visto la
luce nei tuoi occhi, contenta di vedermi.
A volte la disobbedienza fa bene!

Io ti sono grata e ti ringrazio per la tua generosa
disponibilità.  Sei  stata  la  mia  unica  amica  del
cuore.  Ancora  adesso  penso…-   Ah  questo  lo
devo dire a Miriam… Te lo dico col pensiero…-
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Mi  ricordo  quando  quasi  ventenni  nel  1967
cantavamo,  a  squarciagola  in  castello,  l’ultima
canzone  del  Festival  di  Sanremo  dei  Giganti
“Mettete dei fiori nei vostri cannoni, perché non
vogliamo  nel  cielo  molecole  malate  ma  note
musicali…”  e  poi  io  a  un  certo  punto  ho
esclamato:
-  Puttana  l’oca!  –  Tu  ti  sei  stupita  della  mia
espressione... Poi hai visto quello che avevo visto
anch’io,  ci  siamo  guardate  e  ci  siamo  messe  a
ridere a crepapelle. Da un cespuglio era uscito un
elfo nudo e crudo per poi nascondersi dietro un
altro  cespuglio.  Ahahahah!!  Piccole  cose  che  ci
hanno  reso  la  vita  più  leggera  ed  io  ti  sono
riconoscente  per  questi  momenti  lievi  che
abbiamo vissuto insieme.

^^^^^
Zii Maria e Giovanni

Carissimi  zii,  voi  siete  sempre  stati  molto
affettuosi  con  me.  Purtroppo  eravate  lontani  a
Torino  e  poiché  non  ci  sono  i  mezzi  di
comunicazione  di  adesso,  il  tempo  trascorso
insieme è sempre stato breve.

115



Qualche  volta,  da  bambina,  sono  stata  vostra
ospite,  qualche  volta  venivate  voi  in  visita  a
Brescia. 
Purtroppo  è  stato  troppo  breve  il  tempo  per
poterci confidare e gioire della vostra presenza.
Tu zio ricordo che avevi un buon carattere ed eri
un tipo allegro, e mi ricordo con piacere quando
mi  raccontavi  quanto  ti  pesavo  quando  mi  hai
tenuto  tra  le  braccia  in  occasione  del  mio
battesimo!  Ho  apprezzato  il  tuo  umorismo.  Ho
anche apprezzato moltissimo quando avete voluto
regalarmi l’anello di fidanzamento con zia Maria.
E’ stato un atto molto generoso e amorevole da
parte vostra nei miei confronti. Ve ne sono molto
grata  per  il  vostro  delicato  gesto,  anche  se
probabilmente,  non  ho  trovato  le  parole  giuste
per  ringraziarvi,  ma  questo  momento  è  ancora
vivo nel mio cuore. Grazie per la vostra presenza.
Adelina

^^^^^
A Samantha

Cara ragazza, che adesso, specifico, non siamo
parenti, ma a volte è meglio che essere parenti,
come dici tu. 
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Ci  conosciamo  fin  dalla  tua  nascita  e  in
quell’occasione  scoprii  che  tua  madre  era  stata
mia compagna di scuola alle medie,  anzi anche
compagne di banco! 
Avendo avuto problemi con l’alloggio dove abitavo
a  Brescia  poiché  la  Cariplo  decise  di  far  uscire
tutti gli inquilini, per un investimento diverso, di
tutto quanto l’immobile; e non avendo io trovato
un’altra soluzione tu mi proponesti la tua casa a
Rovato, che io accettai anche se avrei preferito
rimanere in città. Di fatto mi hai concesso casa
tua per dieci anni senza l‘onere dell’affitto.
Di tutto questo te ne sono molto grata e quindi ti
voglio  ringraziare  e  non dimenticare  il  tuo  atto
generoso.  Spero  oggettivamente  che  i  prossimi
accadimenti  che  tu  sai,  non  rovinino  il  nostro
rapporto che abbiamo sempre avuto di affetto e
benevolenza.
Un grande abbraccio di solidarietà.
Adelina
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Ringraziare  e  ascoltare  non  è  da  tutti...Mi
vergogno a  dirlo  ma l'ho imparato  "da grande".
Non  voglio  incolpare  anche  per  questo  i  miei
genitori,  ma da grande mi sono resa conto che
non sapevo cosa voleva dire ringraziare, come se
tutto mi fosse dovuto. Forse passavo anche per
maleducata e scontrosa ma non me ne rendevo
conto. Crescendo, quando ho cominciato a fare i
conti  con  la  vita  e  ho  capito  che  dovevo
arrangiarmi  da  sola  (sempre  piena  d'  ansia  e
insicurezza)  ho  imparato  ad  ascoltare  e
soprattutto ringraziare sempre per qualsiasi cosa
senza  dare  niente  per  scontato.
"La  comunicazione  efficace  e  rispettosa  è  la
chiave  per  costruire  ponti  e  non  muri,  occorre
riconoscere  il  valore  anche  all'altrui  pensiero."
Questa frase mi ricorda  due delle mie più care
amiche, una è  medico in pensione e l'altra è una
hippy che vive nella semplicità più assoluta. 
Siamo persone completamente diverse con ideali,
gusti, vite completamente diverse ma unite dall'
affetto.  
Forse  grazie  all'affetto  c'è  questo  rapporto  di
rispetto e stima, ci  ringraziamo e ci  ascoltiamo
sempre, non condividiamo gli  stessi ideali  ma ci
piace  il  confronto,  aprire  nuovi  orizzonti.  
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Sì,saper  ascoltare  e  ringraziare  crea  un
meccanismo di affetto rispetto e unione...
Magari lo facessero tutti!
Delia
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Ricordati di ringraziare

Ringraziare delle persone che ci hanno aiutato in
certi  momenti  della  nostra vita  non è una cosa
facile.  Penso che certi  grazie  siano sottintesi  e
che  le  persone  che  ci  hanno  aiutato  siano
consapevoli dei nostri sentimenti anche se non li
esprimiamo a parole.
Adesso però, che ci  ripenso, credo  sia, invece,
importante  esprimere  con  le  parole  ciò  che
proviamo.
Nella mia vita ci  sono stati diversi momenti nei
quali  ho  avuto  bisogno  del  supporto  di  amici  e
qualche amica c’è stata ed io l’ho accettato senza
pensare  che  non  era  obbligatorio  da  parte  loro
questo loro impegno.
Naturalmente  il  momento  più  brutto  è  stato
quando è morto mio fratello. In quel periodo c’è
sempre stata presente la mia amica Cesira. Mi ha
ascoltato continuamente mentre io sfogavo la mia
rabbia  e  il  mio  dolore.  Mi  accompagnava
continuamente, allora non avevo la patente, ma
soprattutto era presente per aiutare me ed i miei
genitori ad affrontare questa cosa tremenda che
era successa alla mia famiglia.
Credo di non averla mai ringraziata veramente e
con  il  cuore.  Il  mio  ringraziamento  c’è  stato

120



quando anche lei ha dovuto affrontare un grande
dolore  per  la  morte  del  cognato  e  mio  grande
amico Gianfri. 
Ho cercato anche io di aiutarla e supportarla ma
un vero grazie non l’ho mai detto.lo dico adesso
GRAZIE CE.
Un’altra  persona  che  devo  ringraziare  è  la  mia
carissima amica Maria.
Quando ho iniziato a stare male per attacchi  di
panico e conseguente depressione. Mi ha aiutato
in modo veramente meraviglioso.
Io  ero  completamente  fragile,  avevo  paura  di
tutto non riuscivo ad uscire di casa e fare tutte
quelle  cose normali  che prima avevo affrontato
normalmente.  Non  riuscivo  a  recarmi  al  lavoro,
alle assemblee della scuola, attraversare la strada.
È stato un periodo tremendo. La mia amica Maria
non  mi  ha  abbandonato  un  istante.  Abitavamo
nello  stesso  condominio  e  ha  continuato  a
spronarmi  ad  uscire,  ad  andare  al  parco  con  i
bambini  e  mi  ha  aiutato  a  fare  una  dieta
alimentare che mi aveva ordinato il mio medico,
anche se io ero restia ma mi ha continuamente
spinta e questo è stato, forse, il rimedio a questi
stati di ansia perché il mio cervello si è fissato su
questo e mi ha distratto dalla mia malattia.
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GRAZIE  MARIA  non  ti  ho  mai  ringraziato
abbastanza per il tuo aiuto.
Sicuramente ci sono altre persone alle quali dire
grazie ma queste due amiche sono quelle che non
dimenticherò mai.
Eliana
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Ricordati   di   ringraziare

Ringrazio  sempre  e  più  volte,  non  solo  per
educazione, ma perché mi sembra giusto.
Che  io  ricordi,  non  ho  mai  dimenticato  di
ringraziare  ed  ho  insistito  molto  anche
nell’insegnarlo a mio figlio.
Ho anche ricevuto molti ringraziamenti nella vita
lavorativa,  accettati  con  sincera  felicità  per
l’apprezzamento delle mie capacità professionali,
soprattutto per la mia pazienza e comprensione
per le difficoltà umane ed economiche altrui.
Ricordo  un  mio  ringraziamento  particolarmente
sentito ad un agricoltore in Uruguay che usando il
suo  trattore,  ha tolto  da un prato  infangato  la
mia auto e l’ha rimessa sulla carreggiata.
Il  tutto  sotto  un  acquazzone  imponente,  come
mai  ne  avevo  visto  uno  in  Italia,  piuttosto
frequenti da quelle parti.
Un’altra situazione, riguardo questo argomento,
mi è rimasta impressa nella mente.
Quando  in  Uruguay  abbiamo  costruito  la  casa,
c’era un capo dei muratori, il signor Quiroga, con
suo cugino Paulin e due del  posto assoldati  per
questo lavoro.
Hanno  costruito  prima  il  garage  doppio  con  la
lavanderia e la stanza per gli attrezzi, in questo
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periodo loro due dormivano in una tenda, poi si
sono trasferiti  nelle  due stanze incorporate  nel
garage,  così  avevano almeno delle  pareti  ed  un
lavatoio.
Ci  stavano dal  lunedì  al  venerdì  pomeriggio,  poi
tornavano dalle loro famiglia per il fine settimana.
Noi eravamo in affitto in paese in una trattoria
riadattata ad appartamento, e quando loro, non
rientravano alle loro case per le intemperie, o per
risparmiare,  li  invitavamo  a  pranzo,  ma  poche
volte accettavano.
Più  spesso  solo  per  il  dolce  ed  il  caffè  ed  io  li
pregavo di raccontarci di quando erano bambini e
poi  ragazzi,  perché  erano  storie  di  vita  dura  e
selvaggia  come appunto mi  appariva  quel  paese
che  mi  preoccupava,  ma  mi  affascinava  allo
stesso tempo. 
Quando la costruzione fu terminata, chiedemmo
al  signor  Quiroga  come  potevamo  esprimergli
tutta  la  nostra  gratitudine,  se  potevamo
comperargli  qualche  cosa  che  significasse  il
nostro GRAZIE.
Lui  mi  chiese  il  cucchiaino  d’argento  che  aveva
visto  nella  zuccheriera  ogni  volta  che  avevo
offerto il caffè e gli piaceva molto.
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Non dimenticherò mai il sorriso delle sue labbra e
dei  suoi  occhi  nel  dirmi:  “GRACIAS!  Nunca  he
tenido una cucharrita de plata.”
Stella
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RACCONTO UNA GRANDE GIOIA

Chiudiamo  questo  nostro  percorso  con  una
traccia che ha un suo profondo significato.
Malgrado  la  vita  sia  stata  poco  tenera  c'è
sempre,  frugando  tra  i  nostri  ricordi,  un
momento  in  cui  abbiamo  avuto  una
sensazione di pienezza, un sentire che ciò che
stavamo  vivendo  era  una  sensazione  di
gioia...
Qual è stato per voi questo momento?
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Racconto una grande gioia

Per raccontare una grande gioia bisogna prima di
tutto  aver  sperimentato  un  desiderio  che
finalmente si realizza.
In  ogni  storia  c'è  questo  travaglio  che emerge,
poi,  nel  racconto  che  ognuno  è  capace  di
elaborare andando a scavare nei propri ricordi.
Per me una grande gioa è stata quando Auser si è
costituita autonomamente ed io ne sono stata la
prima presidente.
Avevo un desiderio che nasceva da me bambina,
quando arrivai a Rovato, con la mia famiglia e le
nostre valigie di cartone. 
In una di queste valigie avevo con me un volume
dell'Enciclopedia del  ragazzo italiano che parlava
di  Don  Chisciotte.  Era  un  personaggio  che  mi
affascinava  fin  da  quando  avevo  cominciato  a
leggere.
Era una storia che nasceva dal desiderio di questo
uomo magro a cavallo di un ronzino di portare a
compimento una impresa che lo facesse lodevole
di stima e desse valore alla sua vita.
Noi  tutti  sappiamo  cosa  succede  a  questo
cavaliere  che  se  ne  torna  sconfitto  nel  suo
castello  e  ci  rimane  fino  alla  vecchiaia,
amorevolmente assistito.
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Quando  arrivai  a  Rovato  avevo  dodici  anni,
frequentavo il secondo anno delle Medie. 
Era novembre e uno dei primi temi che ci diedero
fu ricordare qualche persona cara che era morta.
Io,  travolta  dalle  emozioni  di  quel  momento,
scrissi  che  desideravo  ricordare  grandi  uomini
come Kennedy e Gandhi, entrambi tragicamente
assassinati,   che  a  mio  parere  avevano  vissuto
una vita ricca di grandi significati.
Ecco,  avrei  potuto  scrivere  di  mio  nonno,  che
pure aveva lasciato tracce profonde dentro di me,
che  avrei  raccontato  in  altre  storie,  ma  quella
volta,   emerse  nel  mio  testo  una  sorta  di
ammirazione per queste persone. Era il  1964 ed
era morto da appena un anno il presidente degli
Stati Uniti che ai miei occhi di ragazzina  aveva
assunto un suo fascino.
Ricordo che presi quattro. 
Nel  mio  testo  che  osservai  costernata  c'erano
tanti errori segnati dalla  matita rossa.  
La professoressa Ravelli disse che era retorico e
pieno di frasi eccessive.
Disse  che  avrei  dovuto  parlare  di  mio  nonno,
come avevano fatto tante mie compagne.
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Il tema finiva dicendo queste parole: - Anch'io, da
grande voglio fare qualcosa per questo paese che
mi ha dato tanto.- 
Nel mio pensiero di bambina il Paese era l'Italia, e
forse la professoressa avrà pensato che se avevo
dovuto  partire  con  la  mia  famiglia  in  cerca  di
fortuna non era poi da ringraziare. 
Con la professoressa Redaelli conquistai un'altra
stima di me, grazie alla poesia.
Ebbene, non so perché, ma già da piccola avevo
questa tendenza a dare un significato alto a ciò
per cui si vive. Volevo imitare grandi personaggi e
infatti, come Don Chisciotte anch'io mi nutrivo di
grandi ideali e volevo difendere i deboli e sanare
le ingiustizie.
Di tutto questo ho scritto nel mio libro Pensieri e
capelli al vento.
Ecco,  la  grande  gioia  è  stata  esattamente  quel
momento in cui, entrando nel  Comune di Rovato,
mi venne affidato il compito di dirigere la neonata
associazione, volta a dare Occasioni di incontro a
coloro che non avevano più l'età per la scuola ma
avevano  conservato  curiosità  e  voglia  di
apprendere lungo tutto l'arco della vita. 
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Seguire le lezioni di filosofia con Flavio Martello
mi aveva fatto sentire l'importanza di perseguire
una crescita umana. 
L'educazione permanente degli adulti consente di
soddisfare parecchie esigenze. 
Uno dei desideri che tentai subito di realizzare fu
la  raccolta  di  Storie  e  testimonianze  Rovato  si
racconta.  Volevo  dare  voce  a  tante  persone
perché  raccontassero  la  loro  vita.  Volevo  far
emergere  le  tante  piccole  storie  che  ognuno  si
tiene dentro, per pudore,  e meritano invece di
nascere per farne dono a chi ne sa riconoscere il
valore.
Scrivere  di  sé  non  è  voglia  di  protagonismo.
Scrivere  di  sé  è  raccontare  il  nostro  essere  al
mondo,  nelle  sue  aspirazioni  più  profonde,  nel
voler narrare della sua realizzazione, nel tentativo
di farne partecipi chi ci sta accanto.
Mariolina
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Nella mia vita raccontare una grande gioia, ma
anche piccola, mi risulta difficile.
La mia vita non è stata veramente molto serena.
Mi  sono  accontentata  di  piccole  cose.  Avrei
dovuto essere più pugnace. Ma ormai i fatti sono
andati così e adesso guardo il presente, come si
suol dire: essere nel qui e ora.
Andando  indietro  nel  tempo  potrei  raccontare
della magia e felicità che provavo quando arrivava
S. Lucia. Vedere il tavolo pieno di dolci e di giochi,
c’era  pure  il  carbone  di  zucchero.  La  magia  e
meraviglia di quando vidi la tavoletta dalla quale,
facendo  girare  una  manovella,  le  figurine  si
muovevano… la prima bicicletta con le rotelle, per
imparare a circolare senza cadere. Piccole cose.
Poi  andando avanti  col  tempo ricordo quando a
Brescia  in  occasione di  una mostra  collettiva  di
pittura, grafica, fotografia, nel centro storico, mi
ero appena lamentata perché avevano premiato e
menzionato  solo  uomini;  invece  poco  dopo  il
pensiero avuto, sentii chiamare il mio nome! Ecco
in  quel  momento  mi  sono  sentita  contenta  e
felice e mi fece piacere che le mie opere fossero
apprezzate.  Infatti  ricevetti  una  coppa  come
prima classificata della sezione pittura… 
La coppa è ancora lì su una cassapanca gialla.
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Poi un’altra volta, era agosto, stavo partendo in
vacanza nella vecchia Iugoslavia, per la precisione
sull’isola di Cres, avevo già caricato l’auto, tenda,
fornelletto  a  gas,  e  tutta  l’attrezzatura  per  il
campeggio. 
Tutto  pronto,  quando  mi  venne  in  mente  di
andare a controllare la cassetta postale. 
Caspita! C’era una lettera dell’Ospedale Civile di
Brescia che mi convocava per un lavoro a tempo
determinato,  per  una  sostituzione  di  maternità
(due anni prima avevo partecipato a un concorso
di  lavoro  a  tempo  determinato  del  quale  ormai
avevo  perso  ogni  speranza).  Non  mi  sembrava
vero! Accettai subito senza ripensamenti. Mi dissi
che con quel lavoretto mi sarei potuta risparmiare
dei soldini per il  futuro… mi sarebbero serviti -
per la dentiera per esempio – non si sa mai! – e
partii  per l’isola  verso le ore tredici.  Via,  felice
come una pasqua!
Girare per Cres e Lussino è molto bello. Arrivi lì e
tutto  cambia,  sei  immerso  nella  natura,  niente
pubblicità,  piccole  strade  (adesso  è  tutto
cambiato anche lì) ma allora l’ambiente e l’aria era
tutta un profumo pieno di vita.
Laggiù vedevi il mare e nei recinti di muri eretti a
secco  con  pietrame,  vedevi  pecore  e  capre
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brucare tra le sterpaglie, avvertivi il loro odore e il
loro belare, e poi c’erano i cespugli di ginepro, di
mirto,  pini,  lavanda.  Profumo  di  liquirizia
aleggiava nell’aria.
Che  dire?  Nella  memoria  e  nel  mio  cuore  è
rimasta  quella  piccola  esperienza  quando
raccogliendo un ramoscello  di  elicriso fui  invasa
da  quel  profumo  intenso  e  dolciastro,  di  erbe
secche arse dal sole cocente che accentua tutti i
sapori e tutti gli odori. 
Un  odore  penetrante  e  irresistibile.  Un  sentire
della magia di quei luoghi, e tanta nostalgia.
Cespugli brulli arsi dal sole e piegati verso la costa
prospicienti il mare. Una visione del bello, sentirsi
in unione con il creato immenso. 
Realizzi quanto sia bello il creato e la sua natura
che noi, incuranti, ci ostiniamo a non rispettare e
deturpare.
Questa è gioia  e  felicità  ma anche serenità nel
sentirsi, ad un tratto, un tutt’uno con la natura,
capire  che  siamo  in  connessione  con  il  tutto.
Esperienza che vivi, provi, e che nessuna persona
o accadimento ti può togliere o intaccare.
Perciò  quando  salivo  sul  monte  roccioso  tra  i
cespugli di mirto, di ginepro, di salvia, e facevo
scorrere lo sguardo tutto intorno vedevo laggiù il

133



mare,  sentivo  il  suo  profumo  e  percepivo  da
lontano il suo rumore, lo sciabordio delle onde, e
tra  i  miei  piedi  sulla  terra  rossa,  correvano
formichine,  tra  le  rocce,  affaccendate,  per
andare chissà dove.
Adelina
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Il  termine  “GIOIA”  ha  molteplici  significati
riferiti  tutti  all’intimo  godimento  dell’anima.
Tutte le accezioni di gioia identificano, nella loro
purezza,  la  gamma  degli  stati  d’animo  che  ci
accompagnano  dalla  fanciullezza  fino  al
raggiungimento dell’età matura. Mi riferisco alla
spensieratezza degli anni giovanili sia durante la
scuola che durante le vacanze estive. Negli anni
delle  primarie  nascono  i  primi  rapporti  con  i
compagni di classe e l’alunno inizia a costruirsi la
propria personalità sia come studente che come
persona. 
Durante questo periodo dal modo in cui i docenti
si  confrontano tra loro, con i  genitori  e con gli
allievi. 
Ricordo l’enfasi  senza limiti  dei  giochi  estivi,  in
piazza o su campetti di calcio improvvisati  dove
correre,  sudare  e  dissetarsi  alle  fontanelle,
riempiva  i  pomeriggi  fino  a  sera,  quando  si
tornava a casa portandoci dietro una fame da lupi.
Al rientro in famiglia si godeva il piacere di stare
tutti  insieme  recuperando  una  dimensione
domestica. 
Crescendo  inizia  l’esplorazione  del  mondo
circostante  educandoci  al  godimento
dell’intelligenza  emotiva.  La  scuola  di  vita,  che

135



non  chiude  mai,  ha  aperto  un  contatto  ed  una
relazione nuovi con l’altro sesso. 
Su questa infinita prateria,  abbiamo imparato a
dare forma ad emozioni reciproche, scoprendo il
piacere  delle  infinite  sfumature  dell’amore.  In
seguito  l’esercizio  di  tale,  incontenibile,
sentimento sfocia nella dinamica di darsi e dare la
vita. 
Ecco  una nuova vita,  una grande allegrezza per
l’inizio di una crescita non facile ma accattivante
e  colma  di  eccellenti  aspettative.  La  nostra
speranza è che l’impegno dei figli sia idoneo per
produrre i frutti utili al loro sostentamento. 
La  soddisfazione  per  il  raggiungimento  dei  loro
traguardi  scolastici  e  lavorativi,  sono per  noi  la
conferma di un buon lavoro svolto in famiglia. E’
quando la vicenda umana ti  presenta un grande
problema,  del  tutto  imprevisto,  la  cui  soluzione
non  la  trovi  in  nessun  trattato,  che  nessun
computer  ti  indica  la  soluzione.  Allora  cerchi
dentro  di  te  le  forze  per  affrontare  il  grave
impegno che ti è stato affidato. 
a  consolazione,  leggi  gioia,  che  ne  deriva  è  la
certezza  di  non  essere  soli  ad  affrontare  tale
compito ma, la gratuità di chi ti circonda è forte
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da non credere esistessero ancora tanta riserva di
spiccata umanità. 
Se ogni  giorno sei  destinato a  combattere,  non
hai di che preoccuparti se vinci o perdi, tanto sai
che tu, domani sei di nuovo in battaglia. Questo
sentimento si basa sulla certezza del riscatto della
persona di fronte alle avversità. La forza di tale
reazione  è  insieme  speranza  per  la  nostra
affermazione  e  per  la  liberazione  dalla
oppressione, che vorrebbe sopprimere la libertà di
lottare, abbandonando la lotta. 
Credo che il più squillante grido di gioia sia la più
intima attestazione dell’anima. 
Adino
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Racconto una grande gioia

Fortunatamente nella mia vita ci sono stati 
grandi momenti di gioia.
La nascita di mio figlio, il mio matrimonio, l’avere 
tanti amici sinceri ma il momento di grandissima 
gioia che ho vissuto è stato la nascita di mia 
nipote Iris.
Mio figlio aveva aspettato molto tempo prima di 
comunicarmi la gravidanza; aveva paura che io 
non fossi contenta. Avevo infatti continuato a 
suggerirgli di aspettare perché si erano conosciuti
da poco e la sua compagna non aveva un lavoro. 
Quando me lo comunicò rimasi sorpresa della mia 
felicità all’idea di diventare nonna. Comunicai 
subito ai miei genitori che sarebbero diventati 
bisnonni e loro furono talmente felici da lasciarmi 
quasi interdetta.
Quando nacque Iris il mio cuore si è aperto. Mi 
sono sentita quasi rinata, continuavo a dirmi: 
sono nonna, sono nonna.
Che grande gioia. 
Vedere questa bellissima bambina è stato un 
momento estasiante. 
È stato molto bello  vedere gli occhi di mio marito,
di mio padre, ma soprattutto di mia madre che 
brillavano dalla felicità.
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Tutto era andato bene e questa piccolina era una 
gioia per gli occhi.
Naturalmente la stessa felicità è avvenuta anche
con la nascita di mio nipote Emanuele, cinque anni
dopo,  ma la prima esperienza è stata veramente
esaltante.
Eliana
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"Mai nà gioia!"
Sembro sempre disperata ma non è così! 
È la scrittura che mi fa esternare quello che ho 
dentro soffocato.

Sicuramente ho provato qualche gioia, ma non 
sono mai stata in grado di godermele perché ho 
sempre avuto paura di vivere.
Sapersi godere i momenti, sapersi godere un 
tramonto, una serata tra amici, un viaggio, un 
amore...un giorno arriverà ne son sicura! 
Per ora sono sempre stata spettatrice della vita.
Taglia 42!
È sempre stato un miraggio, forse neanche alle 
scuole medie avevo la taglia 42!
Ho combattuto anni con il mio peso per colpa del 
mio "non saper gestire le emozioni",
per colpa della fame "emotiva".
Oggi, grazie alla psicoterapia probabilmente sono 
in grado di gestire un po' meglio le emozioni e 
quindi a mangiare cibo sano e nutriente, e non 
porcherie.
Il risultato è che sto meglio, ma ho ancora tanto 
da lavorare. 
Forza e coraggio!
Considerazioni:
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Leggendo le mie scritture sembra tutto buio, ma 
vi assicuro che non lo è! 
Questo è il buio del passato che ho dentro e che 
mi ha tirato fuori la scrittura.
La scrittura aiuta, la psicoterapia aiuta.
L'importante è fare passi avanti...Non sono 
ferma, ma la strada è lunga. Non ho fretta, 
arriverò al traguardo!
Insomma, non sono ferma, ma al momento 
purtroppo ho  un'ancora  che mi trattiene...⚓
Delia
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Racconto una grande gioia 

Ho provato  tante gioie  nella  mia  vita:  diplomi,
laurea e matrimonio, con le relative feste.
E  poi:  entrare  in  case  nuove  o  visitare  paesi
lontani, ma niente eguaglia la prima volta che ho
visto mio figlio Luca.
E’  nato  da  parto  cesareo  programmato,  con
epidurale,  quindi  io  ero  sveglia  tranquilla,  lui
senza nessun segno in viso causati dalla difficoltà
del passaggio nel canale del parto.
Dopo aver sentito un rumore simile al tappo che
esce  da  una  bottiglia  di  spumante,  mentre  il
ginecologo  diceva  “Sembra  un  irlandese”
l’ostetrica mi ha mostrato uno splendido bambino.
L’ho guardato stupita, in una frazione di secondo
nella mia mente sono scorse le immagini di mio
marito, prima contrario,  poi  favorevole,  ma che
mi  avvisava:  “Rimarrai  delusa,  i  neonati  sono
bruttissimi”, invece Luca era meraviglioso.
Io ho detto:” Ma è veramente bello”, gli altri si
sono messi a ridere, ignari dei miei pensieri.
L’ho stretto dolcemente al mio petto totalmente
felice e sorridendo ho pensato: “ Ciao, tu sei il
mio bambino e per sempre!”
Stella
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Rovato, 14 dicembre 2025

Eccomi a scrivere qualcosa a tutti voi. 
Alla fine di un viaggio siamo tutti diversi, si parte
senza  conoscersi  e  lungo  questo  percorso
emergono le nostre più profonde ed intrinseche
caratteristiche.
Non  so  cosa  avete  provato  voi  in  questi  dieci
incontri, che significato ha avuto  leggere ciò che
avete  prodotto   e   soprattutto,   scoprire  cosa
nasceva dalla penna del vostro compagno.
Non  so  cosa  avete  percepito  da  questa
condivisione.
Ci  siamo  affidati  uno  nelle  mani  dell'altro,  con
fiducia,  convinti  che  ciò  che  andavamo  a
raccontare sarebbe stato capito.
Se  la  vita  ci  pone  davanti  a  noi  stessi,  se  la
scrittura  ha  questo  potere  di  farci  sentire
inadeguati  l'abbiamo  capito  dalle  nostre  piccole
storie.
Stella ha  descritto  molto  bene  cosa  significa
sentirsi smarriti sotto un altro cielo, davanti alle
difficoltà,  davanti alla malattia.
Delia ha  raccontato  un  suo  essere  smarrita
davanti  alla  malattia,  alla  difficoltà  di  essere
amata, alla inadeguatezza che nasce dai rapporti
con gli altri.
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Eliana ha raccontato un suo essere smarrita e a
volte triste. 
Emerge una sua forza e una passione nel cogliere
con  responsabilità   civile  e  politica  ciò  che  le
scorre intorno.
Adelina ha una visione artistica  e  poetica  della
vita, ha una sua leggerezza che le deriva da un
lavoro spirituale fatto su se stessa. E' quella che
in questo momento si trova a dover cambiare la
sua  vita,  che  avrà  bisogno  del  supporto  di
qualcuno che l'aiuti.  
Anche cercare aiuto è un viaggio. Forse tra i più
importanti.
Adino,  il  nostro  uomo  del  gruppo,  ha  saputo
raccontare  momenti  che  ancora  pulsano  di
doloroso stupore davanti  alla  perdita più  triste
della sua vita. Eppure, tutto in lui è narrazione di
un vissuto pieno di un fare che ha inciso anche
sulla storia di alcuni stranieri in ambito lavorativo,
come anche  in famiglia.
La  sua  è  una  scrittura  maschile:  forte,
pragmatica.
Eppure  Adino  a  volte  piangeva.  Ma  piangeva
anche Ulisse, oppure tanti altri uomini che pure
erano eroi. 
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Cristina è stata assente, ma la sentivo qualche
volta per telefono, e anche se non ha mai scritto
niente,  so  che  tante  volte  dentro   si  sente
smarrita   davanti  alle  difficoltà  che  ognuno  si
trova a dover affrontare quando si è soli.
Ciascuno di noi ha una sua storia. Condividerla ha
avuto un suo spazio dove sono emerse le nostre
gioie,  le  tristezze  oppure  le  difficoltà  ad
affrontare gli smacchi, le perdite e le delusioni.
Qual  è  quel  mezzo  che  ci  ha  permesso  questo
viaggio?  Era  un  treno?  Un  aereo?  Era  una
carrozza di altri tempi trainata da cavalli? 
No,  era  semplicemente  una  penna  che  ci  ha
permesso di viaggiare nella nostra infanzia, nello
spazio di un tempo che ci ha riportati ad essere
ragazzi,  adulti,  e  in  ultimo  queste  persone  che
siamo oggi.
Delia è la più giovane tra noi e questo ha creato
un  altro  tipo  di  rapporto.  L'abbiamo  adottata
sentendoci  padri,  madri  e  nonni.  L'abbiamo
adottata per la sua fragile eppure forte capacità
di reggere situazioni che non sono facili.
L'abbiamo  adottata  con  quell'accettazione  che
avviene  tra  persone  di  età  diversa  dove  nelle
traversi  da  affrontare  che  la  vita  ha  donato  a
ciascuno  scorgiamo  nell'altro  la  fatica  di   quel
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vivere  e  di  come  sia  necessario  porgere  una
mano.  Avere  esperienza  e  comunicarla  diventa,
infine,  uno  degli  aspetti  che  connota  il  nostro
essere al mondo. 
Si chiama dialogo intergenerazionale.
Aiutarsi in queste nostre difficoltà è il gesto più
antico  che ognuno deve compiere.
Porgere la mano con dentro qualcosa è più di un
gesto. 
E' dire più di una parola. 
Significa scrivere su una pagina ciò che non siamo
stati capaci di dire a voce.
Questo piccolo libro è la storia di un viaggio dal
quale  siamo  tornati  a  casa  consapevoli  che
qualcosa è cambiato.
Provate a dirlo a voi stessi cosa è cambiato.
Vi auguro tanti cambiamenti nella vostra vita e,
ciò che conta, continuate a viaggiare.
Basta  una  penna  e  senza  che  voi  lo  sappiate
andrete  lontano  nel  tempo  e  potrete  tornare
bambini,  cogliendo con un altro  sguardo questa
vostra realtà dove di sicuro non siete soli.
Un abbraccio
Mariolina
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L'immagine che compare sulla copertina di questo
piccolo libro è un dipinto di Adelina Facchetti.
"Bambina che salta" è un simbolo potente e nello
stesso tempo ricco di leggerezza.
La scrittura è il  tentativo di saltare per elevarsi
verso un'altra condizione.

Sono quei piedi
Che da bambina
Mettevo nelle pozzanghere per sentire
la frescura, come un capriccio.
Sono quei piedi
Che quando pioveva
Mi facevano correre
Per bagnarmi, e sentire
Qualcosa di diverso.
Sono quei piedi
Con cui ho battuto l'asfalto
Tanti giorni, tanti anni
Tante strade, e ho attraversato
Tanti fiumi.
Ancora con loro
Sono andata molto lontano, sempre
Cercandoti - cercando amici
Che parlassero di te - cercando luoghi
Che ti avessero accolto.
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Tutto è stato inutile.
I piedi? Continuano ad attraversare
Tutte le strade, senza riposare -
Come il torrente - che non riposa
Né riposerà
Mai.
Juanita

Tratto dal laboratorio di scrittura delle donne di
Plaza de mayo
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Eccoci  giunti  alla  fine  del  nostro  viaggio.
Auser propone da anni percorsi di Scrittura di
sé   che inducono a  ricordare momenti  della
nostra vita.
Ogni  anno  i  partecipanti  condividono  i  loro
pensieri dando la possibilità anche ad altri di
leggere quanto hanno scritto  per farne dono
a chi vorrà entrare in uno spazio che desidera
svelarsi. 
Per farne dono a chi ci vuole bene.
Per  permettere  a  chi  non  ci  conosce  di
guardarci con altri occhi.
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Rovato, 12 maggio 2010
Questa lettera la scrissi a Ebe. 

Chissà perché noi uomini e donne ci ostiniamo a
voler comunicare ad altri quello che ci passa per la
mente.
Eppure  da  questo  luogo  emergono  pensieri  che
nascono e muoiono milioni di volte e che teniamo
dentro,  a  volte  con  forza,  a  volte  con  tenace
convinzione,   perché  riteniamo  non  possano
interessare nessuno.
Tutto quello che lascio uscire è poca cosa rispetto
al mare che si muove dentro, a volte calmo a volte
in  burrasca.  Poi,  davanti  ad una tastiera la  mia
mente  si  libera  e  ogni  pensiero  trova  un  suo
spazio sulla carta.
Ma, ancora una volta, sono restia a dare ad altri
ciò  che ho scritto perché mi sembra non possa
interessare  nessuno.  Ho  quasi  sessant’anni,  ho
avuto la mia vita, le mie opportunità, persone che
mi hanno amata e persone che mi hanno aiutato,
e poi ho avuto tanti sogni da sognare e molti li ho
realizzati.
La  scrittura  mi  ha  sempre  dato  equilibrio  e  ho
potuto usarla come un filo per giungere dove mi
ero proposta di arrivare.
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Per  altri  è  poca  cosa.  Non  è  curata,  non  è
ricercata, non è fatta per affascinare con frasi ad
effetto oppure con la descrizione di  paesaggi  o
pensieri  alti.  La  mia  scrittura  è  semplicemente
una  travaso  di  pensieri  da  un  recipiente  ad  un
altro. E’ un po’ come  andare al  pozzo a prendere
acqua.

La  scrittura  è  tentare  di  fermare  sulla  carta
qualcosa che tende a dissolversi.
La scrittura è magia.
Quando  guardo  sulla  carta  i  segni  che
corrispondono ai  miei  pensieri  mi coglie sempre
un senso di meraviglia. Prima erano in un luogo
chiuso, prima non erano visibili, ora si.

Quando ho lasciato l’Asilo l’ho fatto per un motivo
che non ho raccontato a nessuno, se non a me
stessa. Quando ho lasciato l’Asilo c’erano troppi
problemi che non dipendevano  dalla mia volontà.
C’era troppo malessere lì dentro e quando arrivò il
nuovo presidente  me ne andai pensando che lui
sarebbe  stato  più  bravo  di  me.  Lui  avrebbe
aggiustato tutto.
Invece  A.  delle  dinamiche  umane,  oppure  delle
situazioni  che si  erano venute a  creare  non ne
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voleva  sapere  niente.  Aveva  una  impostazione
manageriale.  Loro erano le dipendenti,  lui  era il
presidente.  Loro  dovevano  ubbidire.  Lui  doveva
comandare.
Niente di più sbagliato. E’ vero che lì dentro tutte
avevano fatto quello che volevano, ma era anche
vero che c’erano persone valide che avevano per
tanti anni portato avanti un servizio che era stato
di prima qualità.
Occorreva  individuare  le  persone  valide  e
“controllare”  ,  tenendole  sotto  osservazione,
altre,  che invece avevano grossi problemi.
A  cosa  serve  l’esperienza  maturata  in  anni  di
servizio se non viene trasmessa? Ci vogliono anni
per mettere assieme elementi e fare valutazioni,
e poiché la vita di una persona si evolve nel tempo
è chiaro che è solo dopo parecchie frequentazioni
che  si possono dare dei giudizi.
Si dice che la giustizia sia la più alta delle virtù.
L’uomo  in  grado  di   amministrarla  deve  essere
superiore  agli  altri,  ma  deve  anche  avere
competenze ed elementi  che alla  maggior  parte
sfuggono.
Noi  esseri  umani  siamo  complessi  e  molto
sfuggenti  davanti  alle  nostre responsabilità e di
questo me ne sono resa conto molte volte,  ma
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davanti  ad alcune cose avvenute lì  dentro sono
rimasta di sale.
Ti  racconto  tutto  questo  per  dirti  che  di  tutto
l’impegno  e  la  passione  che  mi  ha  mossa  mi  è
rimasta,  nel  tempo,  la  convinzione  che  non
bisogna mai smettere di lavorare su se stessi.
In Auser ho cercato di rendere concreta questa
possibilità,  non soltanto proponendo filosofia o
psicologia,  ma anche e soprattutto la scrittura.
Noi tutti abbiamo bisogno di persone intorno nelle
quali confidare, nelle quali poter contare, oppure
con  le  quali  collaborare  per  portare  avanti  un
progetto  educativo  che  non  riguarda  solo  “  gli
altri”,  ma  principalmente  “noi  stessi”.  Per  fare
questo  occorre  saper  comunicare  sentimenti,
emozioni,  situazioni  che  ci  creano  problemi  e
occorre  creare  modalità  di  comunicare  tutto
questo,  non con  muri o  paletti, ma ascoltando
e inducendo le persone  a raccontarsi. 
Chi  siamo?  Cosa  pensiamo,  cosa  desideriamo  e
cosa  ci  ferisce.  E’  un  racconto  che  per  forza
sprofonda nella nostra storia, nella nostra anima.
Occorre  un dialogo che non sia  gestione di un
potere  fine  a  se  stesso.  Occorre  impostare
un’azione  di   confronto  e  di  rispetto  per  chi,
dopo tanti  anni  passati  ad  esercitare  la  propria
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azione educativa, si vede davanti una figura che
non  sa  niente,  che  ti  vuole  imporre  una  sua
visione e pensa di importi un modello che tu non
puoi condividere.
Allora o stai  male e  continuando a star  male ti
ammali,  o  te  ne  vai.  Siccome  non  è  facile
andarsene  continui,  facendo qualcosa che non
condividi e che ti ferisce.
Si può, allora, continuare come se niente fosse?
Occorre  impostare  un  tempo  del  cerchio.  Uno
spazio dove le varie divergenze si ricompongano
perché  se  ne  parla.  Uno spazio  dove  il  giudizio
serva  a  migliorare  le  cose,   individuando  nelle
dinamiche che ci governano ciò che si sovrappone
fra me e l’altro.
Occorre sapere di filosofia, di psicologia e occorre
saper  guardare  l’altro  con  occhi  che  non  siano
ciechi.
Mariolina

Sono passati quindici anni da questo mio scritto.
E' ancora valido?
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Rovato 3 dicembre 2025

I  partecipanti  hanno  firmato  la  liberatoria  per
permettere ad Auser la  pubblicazione di  questo
piccolo libro. Ognuno potrà portarsene a casa una
copia.
Due  copie  vengono  depositate  in  Auser  a
disposizione di chi vorrà leggerlo.
Purtroppo  Cristina  non  ha  potuto  partecipare
perché si è fratturata un braccio.
L'abbiamo tenuta con noi, condividendo con lei le
nostre storie.
Mariolina Cadeddu
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