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1. La Grande Mela

Pleasanteville

Roma dista da New York 7000 km, quasi nove ore di volo a 800 km/ora a 10 mila m
di altezza, quando fuori ci sono 56 gradi sotto zero e il vento contrario soffia a 100
km I'ora.

Io non li sento perché Alitalia ci fornisce coperte calde di lana, colorate come quelle
degli inciso del lago Tuticaca. Del cibo a bordo non vi dico: zittoni annegati e
imbalsamati in un sugo rosso fuoco e un risotto mascherato da spezie inenarrabili; ma
si sa che chi vola rischia di morire piu per i pasti che per la caduta dell'aereo.

Sul display seguo la rotta: il Tirreno, la Corsica, la Francia con Brest e le citta che ho
imparato ad amare in altri tempi a furia di ostriche e vino. Poi I'Atlantico che respira
per ore sotto le nostre ali, e poi le prime propaggini della terra americana con la
dorsale di Eirik e di Gloria; e a Nord la Groenlandia e poi Terranova, dove mille anni



fa approdarono i Vichinghi.

L'isola Nova Scotia, all'estuario di San Lorenzo, ¢ frastagliata e una sua citta si
chiama Sidney e mi suscita un moto di nostalgia per la cittd omonima australiana,
dove sono vissuto alcuni mesi. Il continente ha nome Halifax, ma NY dista ancora
due ore. A Nord leggo Montreal, Quebec, Toronto, Winnipeg: il grande Nord
canadese, con laghi innumerevoli e foreste sconfinate; e appena a sud, in territorio
americano, Boston, Filadelfia, Portland, Albany, golfo del Maine.

Erano 1 luoghi avventurosi degli eroi dei fumetti...Blek macigno, capitan Mark, le
Giubbe rosse: la colonna sonora della mia infanzia felicissima in un paese da sogno.
Ho viaggiato spesso verso oriente € mai verso I'Ovest.

Non sono mai stato nel continente americano e gli Usa non mi hanno mai intrigato, a
differenza dell' America del sud: sogno il Peru da quando ero bambino e nella
copertina di un quaderno di terza elementare c'era un lama di malumore che sputava
su un indio.

Forse ¢ un pregiudizio, ma immagino gli americani arroganti e diffidenti. Anche se
poi 1 nostri vicini di sedile sono gentilissimi e sapendo che per noi ¢ 1l "first time", la
prima volta in America, ci fanno da cicerone indicandoci alcuni posti che sorvoliamo:
ecco Cap Cod, con la sua falce che sembra difendere 1'America dall'oceano.

Anche a Fiumicino i loro controlli sono asfissianti: ok la lettura elettronica del
biglietto, ma poi ti bloccano per fotografare il passaporto e ti intrappolano in un
piccolo spazio, dove devi stare poggiato con 1 piedi sul disegno di due sagome e
guardare fisso 1'obiettivo che ti fotografa e probabilmente registra anche I'iride.
Amerei invece visitare I'America dei grandi parchi...Yellostone, Gran Canion...e delle
localita che ricordano la conquista del West, le Guerre indiane e la guerra di
Secessione. Ma non ho tempo. Sara per la prossima volta.

L'aeroporto John Fitzgerald Kennedy, J.F.K, sembra una grande magazzino...nulla da
vedere con il lusso e la bellezza di Fiumicino. Siamo in 300 del nostro aereo piu altre
centinaia di altri voli. Ci dividono in due gruppi: 1 first time e gli altri.

Brutta sensazione. Mi sembra di essere un migrante di inizio Novecento a Ellis
Island. Sorveglianti che ti guidano passo passo, moduli da compilare. Mancano solo 1
segni di gesso sulla giacca per segnalare il tracoma o la tbc. Sono gentili e veloci
come un'iniezione Pic, anche quando ti prendono le impronte digitali...please, Tonio,
only one pollice...e poi siamo fuori in una piazza-prateria piena di taxi. Mi avevano
preso le impronte digitali solo alla visita di leva e I'inchiostro non se ne andava per
giorni. Allora era quasi un gioco, oggi ¢ la prova della paura degli altri.

Il nostro tassista € messicano, parla un inglese pasticciato che non capisco, anche
perché capisco malissimo anche l'inglese normale; ma poi, arrivati sul ponte di
Whitestone, si infervora all'improvviso: "left, left" e a sinistra compare, riempendo
l'orizzonte, il profilo classico dei grattacieli di NY...come nei film di W.Allen o in
Ocean's &, il film che ho appena visto in viaggio con una fantastica Sandra Bullock.
Quindi NY esiste ed ¢ la prima volta che realizzo che la citta dei sogni degli uomini
liberi, della grande arte, dei museli, dei grattaceli e delle strade congestionate dal
popolo di mille nazioni esiste veramente. La vedrd domani per la prima volta.
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Anche Pleasanteville, dove vive mio nipote, a un'ora dalla Grande mela, non ¢
inventata come quella cittadina californiana della serie televisiva degli anni Settanta.
Esiste dal 1675 ed era territorio indiano; qui vicino viveva la principessa Pachaontas
e qui visse la sua storia d'amore con Smith, che salvo dalla morte. Poi lo segui a
Londra, dove incanto la corte ¢ dove mori di una della malattie dei bianchi contro cui
gli indiani non avevano difese; ho visto la sua tomba in un antico cimitero di una
sperduta parrocchia londinese.

Pleasanteville ¢ immersa nei boschi, dove pero non si puo entrare perché i cervi e i
daini che li abitano hanno il lyme virus, una malattia trasmessa dalle zecche: come la
nostra rickettiosi. Ma qui, invece di abbattere 1 cervi proibiscono agli uomini di
andare a funghi.

I1 villaggio ¢ pieno di luci ed ¢ immerso nel clima di Halloween, che qui ¢ una festa
vera non inventata come in Italia. Ogni casa ha sull'uscio un strega nera, un fantasma
bianco, una zucca rossa illuminata. E in alcune verande siedono insolenti degli
scheletri sorridenti.

Il supermercato ¢ incredibile: mai visto barattoli di cinque kg di maionese, quarti di
maiale marinati pronti per il barbecue, quintali di mele di tutti 1 colori e 1 cetrioli
bianchi, le melanzane grandi quando un melone...insomma, un altro mondo.

Esco e nel piazzale illuminato da una luce gialla mi colpisce una banca con tanto di
colonnine doriche: "Wells Fargo"...1a banche derubata mille volte da mille banditi
nella realta e nelle avventure di Tex e nei film western.

Mah, mi sa che I'America esiste davvero.
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Empire State Building

Per andare in Citta prendiamo il treno a Chappaqua, a meno di un km da casa.

Il nome ¢ indiano, come d'altronde Wahlalla o Connecticut. Gli indiani pellerossa non
ci sono piu, ma 1 luoghi ricordano la loro presenza. Per i bianchi americani la storia
dei loro rapporti con 1 nativi € un ammonimento € un rimorso.

Vista di giorno, Pleasantville ¢ un susseguirsi di case basse di legno, bianche tra il
verde incombente, alcune nascoste tra gli alberi che assumono 1 colori magici
dell'autunno indiano: appena cadranno le foglie quelle case verranno allo scoperto,
con le loro verande e le incredibili colonnine doriche.

Ed ¢ un villaggio surreale, perché ogni giardino ¢ abitato da scheletri, ogni albero ha
un fantasma, ogni facciata un ragno gigantesco pronto a uccidere la notte di
Halloween.

Certo, tutto € ironico e scherzoso, ma lo trovo inquietante: come fa un popolo
protestante, secolarizzato, che ogni anni fa incetta di premi Nobel, a riempire 1
giardini di casa di mostri gonfiabili, di teste mozze con la lingua di fuori, di gatti
sornioni dagli occhi gialli che aspettano solo di saltarti addosso dal loro involucro di
plastica?

Semplice: temono la morte e vogliono esorcizzarla rifugiandosi nel grottesco.



Non la sfuggono, ma la rispettano e la tengono lontana dalle loro casa, fatta eccezione
per Halloween, quando la ospitano e le fanno festa, come si fa con un parente
antipatico che accogli nella tua casa per dovere, e che non vedi l'ora che se ne vada.
Anche a lerzu, la notte dei Morti accogliamo le anime dei defunti che una volta
all'anno escono dalle caverne d'oro di Corongiu e tornano a casa. Sono 1 nostri cari, li
amiamo nel ricordo, ma vederceli davanti ci spaventa. Tornino nella loro dimensione
e noi alla vita.

Il treno attraversa lentamente Harlem, il quartiere ghetto che si cerca di risanare con
un metodo terribilmente efficace: si cacciano 1 neri e 1 bianchi miserabili costruendo
edifici a prezzi proibitivi e costringendoli a vivere in quartieri gia degradati come il
Bronx.

Eppure, il quartiere popolare, cadente e misero, mi ¢ familiare, come mi sembra di
conoscere da sempre le sue case in mattoni rossi, con le scale antincendio rozze e
sgraziate, ¢ le strade dissestate con le prese antincendio per I'acqua.

Conosco Harlem per i film, per le scene di violenza dei giovani teppisti, per gli
inseguimenti feroci dei poliziotti, per gli uomini uccisi a freddo.

Mi chiedo se Harlem sia sempre esistito o sia stato costruito solo per girare I film o vi
s1 girino 1 film perché non c'é posto piu suggestivo di Harlem per ambientarvi le
storie.

E cosi, appena il treno si ferma, riconosco il grande atrio del Grand Central Terminal
sulla 42nd St, dove Hitchcock ambiento il film "Intrigo internazionale" del 1959, che
molti ricorderanno: Cary Grant che va in stazione per fare il biglietto per Chicago e
sfuggire cosi ai suoi misteriosi persecutori. Mi sento immerso nella scenografia di un
film, coprotagonista di una storia intrigante; manca solo la bellissima Eva Marie Saint
e sarebbe perfetto.

La stazione sembra ferma a cento anni fa: pavimento di marmo rosa, biglietterie in
marmo italiano protette da una grata elegante, soffitto a volta turchese con le
costellazioni al contrario perché cosi le vede Dio dall'infinito lontano e separato. E
una folla che corre verso 1 treni passando da archi in marmo a tutto sesto, i
sorveglianti con il cappello dalla visiera alta: e un silenzio profondo, perché
I'ambiente € cosi ampio da disperdere 1 suoni umani.

Una strada sotto e siamo di fronte alla NY public Library, un edificio imponente, un
tempio greco della cultura anglosassone, ma anche un esempio dello stile beaux arts,
dove l'abbacinante pietra calcarea sostituisce le brown stone, severa e funebre.

Con snelle colonne, il frontone triangolare, vigilato da due leoni di marmo, ornato di
statue allegoriche, 1'edificio conserva una collezione di oltre cinquanta milioni di
articoli con oltre venti milioni di libri, un numero superato soltanto dalla biblioteca
del Congresso e dalla British Library. Non 1'ho vista ma leggo che vi si conserva una
lettera di Cristoforo Colombo del 1493, un manoscritto di Shakespeare del 1623 e il
primo libro stampato in inglese nel Nuovo Mondo del 1640. Le sale di studio,
amplissime e silenziosissime, sono modernissime e antiche: 1 tanti studiosi siedono a
banchi, scuri come nelle biblioteche medievali, e lavoravo su computer lucidissimi
alla luce di lampade discrete.



Eppure, questo edificio che suscita ammirazione e soggezione, non figura nella guida
Lonely planet: incredibile e inspiegabile. Devo consultare la Blue Guide di mio
nipote per trovarla e leggere le notizie che vi ho dato.

Cammino per le strade di NY guardando in alto perché Manhattan ¢ terra di grattaceli
che sfidano con arroganza gli dei come Capaneo e 1 Titani.

Cominciarono a costruirli nel 1913, esaltati dalle nuove tecnologie in avviso e dagli
ascensori. Il primo skyscraper fu il Woolworth Building, 57 piani, che impallidi di
fronte al Chrysler Building del 1930 con i suoi 77 piani e il suo perfetto stile deco.
Un anno dopo fu umiliato dall'Empire State Building, un monolito in calcare
dell'Indiana di 102 piani, alto 448 metri e con un'antenna ambiziosa che doveva
servire per l'attracco dei dirigibili...una sciocchezza perché I'ancoraggio deve esser
fatto ai due lati e 1 viaggiatori devono pur scendere, ma come? Rischiavano di restare
li, sul punto piu vicino al cielo della citta.

Oggi I'Empire ¢ visitato ogni giorno da 10 mila persone e se salite fino in cima potete
vedere la Citta in tutta la sua completezza: i quartieri oltre I'Hudson e 1'East River, la
statua della Liberta, Ellis Island...e I'Oceano immenso.

Bella NY. Una signora da ammirare e corteggiare.

Pranziamo in un locale con tavolini di legno e il soffitto pieno di fili e tubi scoperti:
qui 1 NAS farebbero chiudere in due secondi. I camerieri, governati da una gigantesca
nera che ricorda Mammy di "Via col vento", sono gentilissimi e veloci, troppo per le
nostre latitudini, e scopro perché: qui lo stipendio base ¢ basissimo e i camerieri si
rifanno con le mance, che pero sono codificate in modo preciso. Quando paghi il
conto puoi lasciare la mancia del 18% o di un multiplo che incrementa lo stipendio
dei camerieri. Qui non paghi I'acqua o 1'odioso "coperto", ma in questo modo porti
chi ti serve ad essere gentile e professionale; chi non lo ¢ danneggia tutti ed € out.

Se a Ulassai vigesse questa regola, la ragazzina di una pizzeria che poche settimane
fa ha maltrattato me e Gianfranco perché ci siamo accomodati nel locale semivuoto
senza chiedere se il tavolo era libero, sarebbe stata licenziata in tronco. Noi ci siamo
alzati e ce ne siamo andati, ma cosi abbiamo solo danneggiato il proprietario,
colpevole solo di non sapere scegliere 1 suoi dipendenti, € non quella cameriera
indisponente e maleducata, che non si € vista decurtare lo stipendio.

La sicurezza qui non € un tubo scoperto, ma una cosa seria e tutti accettano di essere
guardati a vista: nelle stazioni, nelle piazze, nelle strade. Poliziotti non ne vedo uno, e
mi piacerebbe per vedere se sono come nei film, ma ad ogni angolo vedi una divisa
con tanto di distintivo e manette.

All'Empire ci ha accolto un gigante nero, obeso e dispnoico, ma dal cipiglio feroce e
gli occhi vigili annegati nel grasso; e li vicino una ragazza mezzo nana urla ordini
indiscutibili alla lunga fila di chi attende gli ascensori. Sono tutti neri, anche
un'agente alta e segaligna che ha il collo deformato da un gozzo gigantesco. Mi fa
tenerezza perché mi ricorda sia Maria, sorella di mio padre, distiroidea e con un
go0zzo come un melone. Quando nacque Amelia, mia madre mando mia sorella Maria
ad avvertirla della bella notizia e quando torno racconto di avere parlato a "una
femmina cun su scargiu"...come quello delle galline di sia Peppina.
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3. MET

Brutta cosa non informarsi sul tempo prima di uscire.

Vesto leggero perché ieri era bello, ma oggi NY ¢ spazzata da un vento gelido e dopo
dieci minuti ho 1 geloni e mi gratto a sangue le mani.

Troppo tardi per tornare a casa e vestirmi pesante, e allora, avanti fino al primo
museo in cui rifugiarmi, che sulla cartina non ¢ molto lontano: il "Museo di arte
moderna", 11 Moma.

Quindi, da Grand Central, 42th St., ci azzardiamo a risalire la Fifth Avenue per dodici
strade, anche incoraggiati dal fatto che intravediamo in fondo la macchia verde che
annuncia il Central Park.

La Fifth Ave ¢ famosa per le boutique lussuose, moltissime italiane, ma me
l'aspettavo piu animata e piu allegra. Forse perché ¢ domenica, appare invece quasi
deserta e silenziosa o forse perché nel Diamond Destrict, cosi si chiama questo pezzo
di strada, 1 poveracci non ci passano neppure per guardare.

I pochi passanti non hanno fretta: si fermano ai numerosi chioschetti a comprare il
prazel, un pane azzimo a coroncina, e caldarroste, che sbocconcellano mentre
attraversano la strada...senza rispettare il rosso, come usa qui € a Napoli. Trovo il
pane troppo salato...ho comprato non I'azzimo, ma quello a sale grosso come quello
della bottega di siu Paulu...e le sette caldarroste hanno copiato il prezzo da Tiffany,
che sta poco lontano.

All'altezza della 47th ci blocca una processione, chiaramente cattolica, di fronte a San
Patrizio o, meglio, la sua cattedrale, che ci si para davanti con la sua mole bianca. E
domenica e la chiesa ¢ gremita di fedeli. Bellissima, con le sue arcate neogotiche e
l'altare in fondo abbacinante d'oro.

Ci distraiamo e passiamo davanti al Museo senza vederlo.

Poco distante abita Trump, una casetta modesta di settanta piani, 1 vetri fumé, Gucci
al piano terra, un café al primo piano...solo che non ci va nessuno, perché la Torre ¢
circondata da un cordone di poliziotti, con una postazione armata ad un angolo. La
gente passa, si ferma un attimo incuriosita, poi si tuffa nel freddo sempre puo intenso;
da Cagliari un amico mi invia una foto del Poetto pieno di gente sdraiata sulla
spiaggia. Quando si dice "diverso".

Questo tratto di strada che annuncia e costeggia Central Park si chiama Museum Mile
perché in un miglio sono radunati i musei Moma, Met, Guggenheim, Design, Yewish,
City, Del Barrio.

Tutto il sapere dell'Homo sapiens accumulato in sei milioni di anni in due chilometri.
Leggerete sulle guide che il Met e il Guggenheim sono i piu importanti e completi al
mondo. Credeteci, non ¢ la solida battuta che in Usa tutto ¢ piu grande, compreso il
cielo e le zucche.

Il Met ¢ veramente impressionante e per me, appassionato di musei, una vera
scoperta.

Con la solita puzza sotto il naso degli italiani che hanno inventato tutto dell'arte



pensavo di cavarmela guardando solo il settore egizio, dove ¢ stato assemblato il
tempio salvato dalla diga di Assuam e invece...

Innanzitutto c'é tutto Rodin con terracotte e bronzi mai visti, tra cui le statue di
Adamo ed Eva, gli studi e la statua di Balzac, chiuso in un mantello carducciano
portato con l'eleganza di una toga romana. Ci sono Cezanne, Pizzarro, Gauguin e un
numero notevole di tele di Renoir. Bello il museo D'Orsay a Parigi, ma questo ¢
veramente un altro mondo: piu ordinato, ricco, leggibile, didatticamente ineccepibile.
E, d'altronde, dove puoi vedere le emozionanti opere d'arte islamiche con le armi, il
commovente "angolo delle preghiere" di piastrelle azzurre e la magica casa di
Damasco del 1700 salvata dalle bombe Francesco e ricostruita nel museo?

E dove puoi ammirare una tomba egiziana perfettamente assemblata, 1 muri di un
tempo scomparso che qui riappare con le pareti coperte di affreschi vivi dopo quattro
mila anni?

Ogni sala ricorda il benefattore che con le sue ricchezze ha consentito al Met di
diventare quello che ¢: una meraviglia della cultura dell'uomo.

Sono privati, che accumulano ricchezze senza dimenticare che alla fine della loro vita
non porteranno nulla con se. E allora donano per 1 posteri, perché siano ricordati. Alla
fine nulla restera delle loro prepotenze, delle loro ruberie e delle loro speculazioni.
Tutto verra dimenticato di fronte alla bellezza di un geroglifico, di una colonna che
svetta maestosa in una sala, di una statua dove un uomo in marmo medita sulla vanita
della vita.

Sono protestanti che non si aspettano il perdono dei loro peccati, ma li sublimano e li
espiano convertendo la loro ricchezza in una sorgente di bellezza per il futuro.
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4. I1 Moma, Museo di arte moderna di Manhattan

La brina copre il verde dei prati intorno alle case di Pleasantville ed ¢ impressionante
la rapidita con cui cambia il colore delle foglie: rosso tiziano, giallo ocra, marron
scuro; ma non cadono, sospese morte sul loro albero fino a quando, tutte insieme e
all'improvviso, lo abbandonano riempendo la terra del loro colori nell'inverno che
avanza.



Il termometro segna zero gradi e un vento leggero rende l'aria piu fredda mentre
solleva nuvole di foglie nella strada. Curioso questo paese dove nelle aiuole brilla, tra
l'erba e i colori dei fiori piu svariati, il verde e il viola dei cavoli assurti qui ad arredo
urbano.

A "su bestiolu mascu" ecc ecc, per cui oggi mi vesto da eschimese e affronto il freddo
senza problemi. Un cappello di Puliginu e una sciarpa rossa mi isolano
completamente da questo mondo gelido. Spero solo che un poliziotto non si allarmi e
mi spari prima che abbia il tempo di dire "I'm from Cucureddu, Jerzu City".

Lunedi a NY ¢ il Grand Central Terminal traboccante di gente che scende dai treni e
si avvia veloce verso le uscite, ¢ la folla che corre nei marciapiedi verso il lavoro e ti
calpesta senza chiedere scusa se non ti adegui alla loro velocita e non ti ritiri a lato
del marciapiede.

Un esercito di formiche che si affanna a raggiungere qualcosa di cui vivere e, per
molti, su cui sognare. [o non riuscirei a vivere cosi, ma questo mondo mi affascina.
Lunedi a NY ¢ anche la Fifth Ave che si rianima ed esce dal torpore del weekend che
mi aveva impressionato. E scopri angoli nascosti nei due giorni di riposo: una libreria
bellissima con un settore ricchissimo per bambini; una farmacia che sembra il
supermarket di piazza Giovanni, dove puoi comprare senza ricetta, liberamente e
senza limiti, e a prezzi popolari, cortisonici, antistaminici, gastroprotettori,



paracetamolo, Ibuprofene; e un negozio di tre piani di Lego da 0 a 99 anni, dove
perdo pensando allo sguardo felice di Nora, che costruisce con quei pezzettini di
plastica colorati il mondo di Topolino e di Minnie.

Sto attento e non mi sfugge la sagoma del Rockfeller Centre, a pochi metri dalla
chiesa di Saint Thomas.

John Rockfeller junior costrui una sua "citta" fatta di grattaceli dopo la grande
recessione del 1929, azzardando la spesa di 100 milioni di dollari. Gli ando bene
perché fece una fortuna, ideando un centro degli affari e commerciale, negozi e
banche che ancora esistono. Oggi il Centro puo apparire a noi, latini classici, un po'
chitch con quel ridicolo Prometeo da film peplum di serie B, ma incanta la Plaza
circondata dalle bandiere di tutte le nazioni del mondo e la pista di pattinaggio, dove
volano senza peso centinaia di giovani proiettati verso il futuro. In una piazzetta
rosseggia un cumulo di zucche di Halloween, subito prima di una lapide che ricorda il
credo ideologico di questo capitalista illuminato: far soldi, e molti, senza dimenticare
che polvere siamo e polvere diventeremo.

Rockfeller fece una speculazione senza precedenti, ma oggi resta di quella fortuna
questo tratto meraviglioso della Grande Mela e, per noi sardi, la Fondazione che
sconfisse la malaria. Lo ricordavo alcuni giorni fa, passeggiando con Ilario nelle
viuzze di Ballao, dove il muro di una vecchia casa conserva stampigliato un numero,
ad indicare I'avvenuta disinfestazione dalle zanzare. Li ricordo a lerzu, questi
numeretti neri, € non dimentico che il DDT di Rockfeller aveva cambiato un mondo
misero, dove 1 contadini morivano come mosche nelle paludi di Pelau.

Francesca mi chiama da Cagliari: "Non tornare senza vedere il Guggenheim" e
siccome € una ragazza cresciuta ad arte e pistoccu, obbediro; e la ringraziero perché ¢
impossibile lasciare NY senza immergersi nella fantastica dimensione di questo
museo.

Ma ne parlero domani, perché oggi ¢ dedicato al Moma, il museo dell'arte moderna
posto poco prima di Central Park.

Merita una visita solo per l'eleganza e la grazia dell'edificio, la luce dei suoi ambienti
e il giardino pieno di sculture. E per 1 suoi café, dove mangiamo un'insalata deliziosa
di albicocche, bacon, noci e gorgonzola, notipping...ossia senza mancia del 18%.
Quattro piani di bellezza e di esaltazione del genio umano: dagli oggetti della vita
quotidiana consacrati al ricordo perenne, alle sculture, alle pitture che hanno
ingentilito il mondo negli ultimi due secoli.

Il Moma ¢ Picasso, Miro; ¢ Manet, Van Gogh allucinato dal sole, Rousseau col suo
sogno esotico; ¢ Monet con il quadro delle ninfee dipinto quando ormai era cieco e il
suo amico Clemenceau, presidente della repubblica e medico, lo implorava di farsi
operare di cataratta per poter ridipingere opere eterne con la luce perfetta.

I1 Moma ¢ anche White, con le sue possenti figure di negri miserabili e dignitosi, le
mani enormi di gente avvezza al lavoro in primo piano, il seno sofferente di donne
dilavate dalla fatica e la rivolta degli umili che sconfigge la prepotenza dei potenti.

Il Moma ¢ bellezza pura, che spinge ad interrogarsi sulla nostra ignoranza e su quanto
perdiamo se non perseguiamo la conoscenza.
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5. Guggenheim Museum

Non potevo non vederla, questa creazione geniale di Frank Lloyd Wright... si, quello
della "Casa sulla cascata" raffigurata su tutti i libri di architettura...bianchissima, una
sorta di "zigurat" o unu ciccaroni rovesciati.

Era il 1943 quando Solomon Guggenheim incarico del progetto Wrigth e
probabilmente gli venne un colpo quando vide il modellino, ma l'opera ando avanti e
fu inaugurata nel 1959...quando Wrigth e Solomom erano gia morti.

I1 Guggenheim Museum lo trovi quasi alla fine del Central Park, sulla 88th, a dieci
strade dal Met di cui vi ha gia parlato. Con il Guggenheim concludiamo la visita
veloce dei musei piu importanti di NY. Anzi no, ci resta da vedere quello
dell'Tmmigrazione, a Ellis Island; ma questo non ¢ un museo: ¢ un sacrario dedicato
ai disperati di tutti 1 tempi che solcano il mare per un tozzo di pane.

Per il Guggenheim Wrigth immagino una torre a gradoni, come quella di Babele, alta
30 m e chiusa da una cupola di cristallo, che nell'interno presenta una struttura a
spirale dove si sale guardando le opere delle mostre temporanee, esposte alle pareti.
In corpi laterali, accostati e integrati con la spirale principale, sono ospitate mostre
permanenti che raccolgono opere dell'arte del XIX e XX secolo e completano il
patrimonio culturali degli altri musei di NY.

Oggi la spirale ospita le opere di Hilma fa Klint, un'artista svedese che per tutta la sua
vita illustro e interpreto la spiritualita e dipinse innumerevoli quadri nella cornice di
"The Paintings for the Temple". Notevole la serie di "Swam", i cigni, o quella
dell'Albero della vita di cui ho capito molto poco, ma che mi hanno fatto pensare.
Mi sono rifatto con la mostra permanente di opere di incalcolabile valore: alcuni
Kandinsky, che Solomon compro negli anni Trenta, molti Braque, Chagal, Picasso,
Van Gogh, Cezanne, un Degas non comune con le ballerine vestite di mille colori,
l'ineguagliabile "The ermitage at Pointoise" di Pissarro, e ancora: Rousseau,
Delaunay, Pollok. Peccato che il Museo debba esporre le opere alternandole, perche
ne possiede quasi 5000.

Pero, lo devo dire, visito il Guggenheim perché ammiro questa famiglia americana di
emigrati svizzeri, ebrea di origine.

Il fratello di Solomon, Benjamin, era un uomo di mondo, ricchissimo e
scialacquatore, femminaro...e di un coraggio senza pari.

Nel 1912, dopo un soggiorno nella sua villa di Parigi, decise di tornare in America a
bordo del transatlantico Lusitania accompagnato dalla sua amante (una cantante
francese di nome Pauline Aubert), dal suo cameriere personale, Victor Giglio, e dal
suo autista, Reneé¢ Pernot. Un guasto alla nave lo obbligo pero a optare per il Titanic,
imbarcandosi a Cherbourg il 10 aprile e trovando la morte cinque giorni dopo nel
naufragio dovuto all'urto contro un iceberg. In quell'occasione Benjamin passo alla
storia per una famosa affermazione, ripresa in tutta la filmografia inerente al
naufragio: «Ho indossato l'abito migliore e sono pronto ad andare a fondo da
gentiluomox». Egli mori da vero gentleman, lasciando posto a donne e bambini sulle
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scialuppe, e attendendo il momento estremo in smoking, seduto comodamente su un
divanetto, bevendo cognac e fumando sigari.

Nel film "Titanic" appare proprio cosi: seduto, che aspetta la morte guardandola in
faccia.

Un'altra Guggenheim, Ruth, mi piace perché legata alla figura di Costantino Nivola.
Ruth frequento una scuola svizzera e poi, nel 1935, I'Istituto d’Arte di Monza dove
incontro Costantino Nivola, uno dei tre studenti sardi che frequentavano I’Istituto con
una borsa di studio. Ruth e Costantino si sposarono il 4 agosto 1938 malgrado le
restrizioni delle leggi anti-semitiche approvate dal fascismo.

Per la luna di miele gli sposi si recarono in visita a Orani, Sardegna, paese natale di
Costantino. Quando lui disse alla madre che sua moglie era ebrea, ella ci penso un
attimo, poi si illuminod: "Ebrea? Proprio come la Madonna!"

La giovane coppia, infine, seguendo 1’esempio della famiglia di Ruth, emigro in
America per sottrarsi alla persecuzione razziale e quando scopri che Costantino era
ricercato dalla polizia con 1’accusa di essere antifascista.

Il Central Park ¢ proprio di fronte al Guggenheim, oltre la Fifth, e ne approfittiamo
per vederne una piccola parte, mentre il giorno si vela con le prime ombre della sera e
nel cielo, oltre 1 giganteschi olmi americani, si stagliamo 1 grattaceli, alcuni colorati
come da un bambino, altri ornati di ghirigori deco, altri scintillanti di cristallo.

La folla si disperde in viali alberati che si ricoprono dei colori autunnali, in prati
vastissimi e in colline ondulate; il sottobosco ¢ animato dalle fughe veloci di
scoiattoli scuri e grigi, di passeri mansueti e abituati all'uomo. I ponti in ghisa sospesi
sull'acqua sono verdi di edera.

Le 9000 panchine, contrassegnate da una targhetta che ricorda il donatore, invitano
alla serena contemplazione del verde; nel pavimento di alcune stradette, le piastrelle
ricordano amori eterni o scomparsi.

Splende d'oro la statua equeste di Tecumseh Sherman, che ho sempre odiato da
quando incendio Atlanta in "Via col vento"; in un angolo si erge il monumento a
Moore (I'America agli americani) e quello dei Padri Pellegrini; una piazzetta risuona
delle voci dei bambini che ammirano la scultura di bronzo, vagamente funerea, di
Alice nel paese delle meraviglie; e una vasta parte del parco si rispecchia nel
Recevoir Jacqueline Kennedy Onassis, I'antica riserva d'acqua di NY ribattezzata
oggi col nome della sventurata first lady, che qui faceva jogging da giovane.

Un parco sconfinato, lungo quattro km e largo uno, realizzato con il lavoro di
ventimila operai che colmarono di terra e risanarono una zona paludosa, capace di
accogliere ogni anni 38 milioni di visitatori.

Unica, grave lacuna: i cessi piu lerci dell'intera costa Atlantica e quello piu lercio e in
Conservatory Water, paradiso dei bambini, che si divertono a far navigare le barchette
telecomandate nel laghetto, e inferno per i prostatici.

Chiudiamo la giornata con tre visite niente male: una al Rockfeller center, che
assomiglia ad un gigantesco Auchan; un'altra alla Trump Tower, che invece mi ¢
piaciuta molto con il suo atrio in marmo rosso € il soffitto a trenta metri; e infine, un
salto da Tiffany, dove ammiriamo i1 diamanti rosa e gialli. Sarei interessato a un
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diamante giallo grande quanto un gianduiotto che sembra avere catturato la luce di
mille soli, ma quando mi accingo a pagare mi accorgo che la carta di credito ¢
smagnetizzata. Sono mortificato e mia moglie non vi dico.

E va be', sara la scusa per tornare nella Grande Mela.

La Grande Mela

6. Brooklyn

Qui si ragiona in dollari, poi ci sara il tempo di ragionare d'altro.

E siccome sono protestanti hanno due leggi da rispettare: quella mosaica e quella del
mercato. Ecco perché, in ossequio al principio della "domanda e dell'offerta", il
prezzo dei biglietti dei treni varia a seconda della fascia oraria.

C'e piu gente? E allora il biglietto costa di piu.

E non ¢ che possa sperare di scampartela: tre secondi dopo che sei salito sul vagone
compare il controllore, gentile e professionale, che guarda il biglietto, lo oblitera, ti fa
pagare la sopratassa della fascia oraria e continua il suo lavoro su e giu nei vagoni
dopo aver lasciato sul tuo sedile un bigliettino a conferma dell'avvenuto controllo.
Qui non puoi fare il portoghese e puoi salire sul treno senza biglietto: te lo fa il
controllore, con una piccola sopratassa, senza farti pagare nessuna multa stratosferica.
Comunque, qui non amano molto 1 contanti e devi accertarti sempre se puoi farlo.
Ieri al Grand Central ho allungato un dollaro per pagare una fetta di torta, ma la
cassiera, infastidita: "no cash, please!"; e ho pagato con la carta di credito.

A Parigi mi successe di peggio. Volevo pagare il pane con un biglietto di 5 euro, ma
la cassiera mi ha guardato schifata e mi ha detto di mettere la banconota in una
macchinetta mangiasoldi, mentre la folla dei sanculotti sghignazzava tutta
divertita...ah, les italiens!

Me ne andai via umiliato...e senza ritirare il resto. Ma, ormai, fanno questo anche a
Cagliari.

Dimenticavo di dire a Mariolina che sta organizzando un viaggio nella Grande Mela
di tenere comunque dei contanti in tasca perché la carta di credito fa le bizze, e di
ricordare che viene identificata non col Pin, ma col codice postale del tuo quartiere.
Oggi la carta non mi ha permesso di fare 1 biglietti, ma non ho capito perché.

Ho riprovato digitando non il codice postale ma cinque zeri...00000...come mi hanno
suggerito; ma non va. Dovrod prelevare contanti...tanto, qui ¢i sono piu banche che
chiese.

Oggi ci tocca Brooklyn, o Bruculino come pronunciavano 1 mafiosi nel film "il
Padrino", che, senza saperlo, riportavano il nome primitivo della citta, cosi battezzata
dai prima coloni olandesi in ricordo di Breukelen, un villaggio del distretto di
Utrecht.

Infatti, prima di diventare l'inglese NY, la citta si chiamava New Amsterdam ed era
stata il primo insediamento degli europei sulla terraferma nel 1524. Cento anni dopo
gli olandesi comprarono Manahatan dagli indiani per 24 dollari e un pugno di perline
colorate e nel 1664 cedettero New Amsterdam senza combattere agli inglesi
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minacciosi, che la ribattezzarono con il nome del duca di York.

La visita a Brooklyn ¢ un'esperienza interessante perché Manhattan e Brooklyn,
architettonicamente, sono due mondi diversi: il futuro irruente con i grattaceli fitti
come funghi e il passato che resiste con le case dell'Ottocento affacciate sull'East
River all'ombra di alberi giganteschi.

Ma prima di arrivare in questi angoli silenziosi della vecchia America, devi prendere
la Metropolitana: esperienza traumatizzante perché qui non siamo a Parigi, dove tutto
¢ logico e ordinato e intuitivo come nei computer. Se qui non scegli la linea prima di
entrare nei cunicoli sotterranei, rischi di uscirne per Natale con 1 capelli bianchi; le
linee hanno punti di contatto, ma lontanissimi, tra galassie diverse, e rischi di perdere
tantissimo tempo.

Ma la folla ¢ la stessa in tutta NY: una barriera che ti corre incontro veloce nei larghi
passaggi delle metropolitana e poi nei marciapiedi; un film, come gia detto, dove sei
una sconosciuta comparsa.

Brooklyn ¢ un perfetto punto di osservazione per Manhattan.

Davanti a noi, come in una sala cinematografica, si proietta il profilo classico della
NY ricca di luci e di palazzi di vetro, di antenne che sfiorano le nubi; il ponte di ferro
che unisce questa terra a Manhattan con I'ingenuo monumento in latta ai tre tragici
direttori dell'opera: John Roembling muore di tetano prima 1 dell'inizio dei lavori nel
1869; il figlio Washington gli subentra e si becca un'embolia; tocca alla moglie Emily
portare 11 lavori alla conclusione nel 1883 quando il ponte, allora il piu lungo e
imponente al mondo, fu inaugurati donnina. Una tragedia: tra la folla c'era il classico
imbecille che urlo che il ponte stava per crollare e nel lancio morirono calpestate
dodici persone. Venti operai erano morti nei lavori € non posso non pensare che nella
costruzione di Harbour Bridge a Sidney erano morti "solo" sette operai. E il ricordo
va a zio Antonio Piroddi, morto a Ierzu nella costruzione della Cantina sociale. Mi
piacerebbe che lo ricordasse una lapide di bronzo.

I morti si rispettano, quelli caduti sul lavoro si onorano.

Pranziamo all'Old Fulton Restaurant, sotto il ponte di Brooklyn, a due passi dal punto
in cui George Washington si imbarco con le sue truppe sfuggendo, grazie alla nebbia,
agli inglesi che lo inseguivano. Si era nel 1776 e il ristorante Fulton ¢ sapientemente
arredato come tre secoli fa: mobili scuri, legno alle pareti, quadri con ambientazione
inglese.

Prendo un hamburger e ci faccio piazzare sopra un uovo fritto. A vederlo, in mezzo
ad una prateria di patate fritte, fa una bella figura, ma credo di essermi giocato
almeno tre mesi di vita e l'amicizia della coronaria di sinistra.

Poche decine di metri e siamo nella passeggiata classica di Brooklyn Eights, tra
lussuose case in brownstones e torrette di legno coperte di rampicanti, dove abitarono
E. Stowe, autrice della Capanna dello zio Tom, e A. Miller che ci fece scoprire il lato
"romantico" del sesso.

Davanti a noi, il ponte di Verrazzano, che veniva attraversato dai piroscafi carichi di
una umanita miserabile e piena di speranza, che poteva guardare per la prima volta la
statua della Liberta (piccolissima all'orizzonte) e attendere con ansia di essere portata
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a Ellis Island per la visita di ingresso nel Nuovo Mondo.

Mi rendo conto di avere davanti a me la Storia della mia gente, povera e in balia del
destino.

Andro a ritrovarla e a riconoscerla questi giorni.

C'e tempo e decidiamo di visitare Ground Zero, il luogo della strage del Torri
Gemelle I'l1 settembre 2001.

Siamo nella metropolitana quando improvvisamente da centinaia di telefonini parte il
segnale di allarme e nel display compare I'ordine di evacuare la zona intorno alla sede
della CNN.

Nessuno si scompone € nessuno commenta. Solo tornando in superficie scopriamo
che ¢ arrivato un pacco bomba alla CNN, a Obama ¢ a Clinton, nella sua casa di
Chappaqua, che ¢ casualmente la cittadina in cui abito questo giorni.

Con I'impressione di stare in una citta imperturbabile e, nonostante tutto,
indistruttibile, andiamo a Ground Zero. Al posto delle torri distrutte dai terroristi ci
sono due vaste cavita di pietra nera: nel fondo corre un velo di acqua che scivola, si
inabissa nel vuoto.

La vita che scompare nel buio? O semplicemente 1'odio insensato che si annulla?
Sul parapetto che delinea la cavita sono impressi 1 nomi delle migliaia di vittime
dell'attentato che apre con ferocia il XXI secolo.

Nessuna emozione.

Provo solo sconcerto, come allora, nel 2001, quando feci in tempo a vedere un aereo
che entrava quasi con eleganza dentro una torre altissima.

Come risposta ai barbari, NY ha riempito la zona di bellezza: altre torri di cristallo
intorno al vuoto della strage, il Memorial delle vittime e la struttura affascinante
dell'Oculus di Fulton Centre, che ricorda il volo di due colombe sullo sfondo di un
cielo senza nuvole.

La Grande Mela

7. Times Square

La stazione di Chappaqua dista da casa venti minuti e per raggiungerla attraversiamo
un viale alberato fiancheggiato da case singole o a schiera, con la struttura in legno
poggiata su robuste fondamenta. Ci lavorano degli ispanici, scurissimi, che si
arrampicano sui tetti senza un minimo di protezione in questa mattinata resa gelida
dalle correnti d'aria del Canada.

Mi ricordano gli indiani Mohawk, che non soffrono geneticamente di vertigini,
fotografati mentre stanno in piedi su una trave di venti cm a cento metri di altezza
sullo sfondo dei primi grattaceli. Strano destino quello dei nativi americani: da sei
generazioni i Mohawk forniscono mano d'opera per quei lavori pericolosi e per 1 loro
vecchi nemici "1 funamboli dell'acciaio” hanno costruito I'Empire State Building, il
Chrysler; e 1 Navajos, come si puo vedere nel film "Windtalker", hanno costituito
nell'ultima guerra mondiale un corpo di 420 soldati che, parlando la loro lingua del
tutto separata da ogni altra lingua esistente, inviavano messaggi del tutto indecifrabili
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per i tedeschi e 1 giapponesi.

Che poi ognuno di questi "parlanti nel vento" avesse un marine che aveva il compito
di proteggerlo, ma anche di ucciderlo per evitare che cadesse prigioniero..be', questo
era nel gioco.

Sto divagando. Volevo solo dire che mentre gli alberi cambiano di colore ogni ora in
quella che qui chiamano "estate indiana" e non c'entra nulla con quella di San
Martino, 1 giardini delle case diventano ogni giorno che passa dei veri cimiteri,
affollati di scheletri, teschi, teste mozzate con lingua in fuori, mani scheletriche che
sbucano da terra, fantasmi avvolti in bianchi sudari; e molti scheletr1 tradiscono la
stessa vocazione dei nostri Babbo natale: si arrampicano nelle finestre, nelle scale
antincendio e dovunque li spinga il cattivo gusto dei loro padroni.

Qui fanno 4 gradi, ma ¢ gradevole risalire la 42nd incrociando le Avenue per puntare
su Broadway. Orientarsi in questa citta ¢ facilissimo e, direbbe Lucio Dalla "non si
perde neanche un bambino". Da est a ovest corrono parallele le "street" indicate con
un numero progressivo, da sud a Nord le "Avenue", le Ave, indicate con nomi o
numeri, che sono perpendicolari alle prime; un reticolo geometrico, dove gli incroci
sono punti di riferimento.

Poi esistono altre indicazioni per la metropolitana, che, essendo molto caotica,
impone di scegliere la direzione Up e Down...verso su € verso giu; e comunque c'e
sempre qualcuno che ti d4 informazioni sbagliate: meglio chiedere a qualsiasi figura
in divisa, sempre disponibile e vagamente annoiata anche se armata come Robocop.
Oggi andiamo all'incrocio tra la 42nd e la 7th Ave: Times Square.

Sapevo che esisteva, come sempre dai gialli, dai film e dai romanzi; ma chi ha ideato
la piazza ¢ stati cosi geniale da arretrarla all'incrocio per cui ti compare
all'improvviso e ti avvolge senza lasciarti respirare in uno scenario di luci accecanti,
manifesti giganteschi che corrono con mille colori sulle facciate dei grattaceli, di
ristoranti negozi starbuks traboccanti di folla, che si riversa sui marciapiedi, sugli
autobus veloci, sugli ingressi della metropolitana.

Una piazza dove impieghi molti minuti per riprenderti dallo stordimento e cercare di
capire dove sei finito. La cosa incredibile ¢ che questa piazza prima non esisteva.
Era anzi un luogo poco raccomandabile fino quando, costruendo la prima
metropolitana, I'imprenditore convinse il direttore del New York Times a spostare la
sede lungo la 42nd: la metro avrebbe consentito di distribuire piu velocemente 1
giornali. Non solo, ma convinse il sindaco a battezzare la nuova piazza con il nome
del giornale. E il gioco era fatto.

Un'idea del capitalismo creativo che resiste tutt'oggi perché, anche se il Times ha
cambiato sede la piazza ¢ sempre qui e per Capodanno, dal 1908, accoglie un milione
di persone che assistono alla discesa da un grattacelo di una palla di cristallo tre
quintali: novanta secondi di emozione, che la gente vive sfidando il freddo e stando
un fila tutti il giorno con 1 pannolini addosso, perché una volta entrati in piazza non se
ne puo piu uscire per ragioni di sicurezza.

Adiacente a Times Square ¢ Broadway, troppo conosciuta per doverla descrivere.
Anche qui colori ossessivi, manifesti giganteschi e facciate di teatri che richiamano
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milioni di spettatori. E la Midtown di NY, ma sembra il centro del mondo.

Per alcuni amici che mi seguono ho alcuni suggerimenti.

Tornando verso il Grand Central fermatevi al Bryant Park, subito dietro la public
Library: chioschi, bar, negozietti di cose inutili e graziose e piccoli spazi attrezzati
per il ping-pong.

Vi suggerisco di mangiare un ottimo sushi al Blue Fin, Broadway Ave, angolo con la
51st: elegante, servizio ineccepibile, prezzo da pizzeria cagliaritana; e 1 resteroom
(toilette) lindi.

E non dimenticate di visitare la tabaccheria Nat Sherman, al 14 della 42nd, una
casetta a piano terra schiacciata tra due grattaceli, dove potete comprare un sigaro di
marca e fumarvelo in un salottino discreto. La tabaccheria ha nel logo due pellerossa
e una statua di un indiano vigila sull'ingresso. L'interno ¢ raccolto, elegante come una
bomboniera, di legno scurissimo, con scafali pieni di confezioni di tabacco di ogni
marca: una via di mezzo tra la boutique di Armani e sa buttega di siu Antinicu: un
profumo inconfondibile di cose buone, delicate; o forse il profumo di una vita fa,
irrimediabilmente trascorsa.

Buona notte dalla Grande Mela

8. Ellis Island

Arrivavano sui piroscafi da ogni parte del mondo, ammiravano spauriti la Statua della
Liberta oltre la punta di New Jersey, venivano condotti nell'isolotto di Ellis Island,
dove, in una sala immensa, attendevano di essere visitati dai medici, che decidevano
del loro destino. Apprensione, angoscia, panico di una folla di disperati raccolti
intorno ai poveri bagagli, con bambini distrutti dalla fatica, vecchi disorientati e muti.
Cinque mila visite al giorno, sei secondi a testa, un segno di gesso per 1 malati: una X
per 1 malati mentali, una E per 1 malati agli occhi e altri simboli di una lingua
straniera dai contenuti minacciosi. Se s1 aveva il tracoma o la tbc o si accertavano
disturbi psichici, non c'era nulla da fare: si veniva rispediti a casa. I malati curabili
erano ricoverati in ospedale (il piu grande degli States) e, una volta guariti, erano
liberi di inserirsi nel Nuovo mondo. In ospedale morirono 3500 persone € nacquero
355 bambini.

Le foto di questa gente umiliata spezzano il cuore.

Oggi gli Stati Uniti hanno 328 milioni di abitanti.

In dieci anni sono cresciuti di venti milioni di anime e la societa sta cambiando
radicalmente.

Il gruppo comunemente identificato come WASP (Bianco, Anglosassone,
Protestante), pur detenendo ancora le leve del potere politico ed economico, non
costituisce piu la maggioranza. Otto anni fa, solo il 23% dei bambini sotto 1 15 anni
ha genitori bianchi, che entro il 2042 saranno una minoranza.

Continua quindi il fenomeno, secondo molti americani allarmante, del "crogiolo", il
mescolamento dei popoli migranti per cui oggi il 79 % della popolazione ¢ bianca (di
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cui il 15,8 ispanici o latinoamericani), il 12,9% nera o afroamericana, il 4,6% asiatica,
e solo 1'1% di origine amerindia.

Secondo il vecchio censimento ufficiale del 2000, 1 residenti di ascendenza tedesca
erano il 12,2%, quelli di origine irlandese 1l 11,9% ed inglese il 8,7%. I residenti di
ascendenza italiana rappresentavano il 5,6% della popolazione totale.

I1 40% degli americani di oggi ha antenati giunti in Usa dal 1892 al 1924 e sottoposti
ad una visita severissima a Ellis Island prima di poter entrare nella Terra promessa.
Dal 1855 al 1890 negli Stati Uniti entrarono liberamente otto milioni di persone,
provenienti in massima parte da Germania, Irlanda, Svezia e Cina; dal1892 al 1924
ne arrivarono altri 12 milioni, ma stavolta sotto il controllo diretta delle autorita
statunitensi.

Poi arrivarono leggi durissime e disumane, atte non solo a rendere difficili l'ingresso,
ma a discriminare 1 paesi di appartenenza. Fatto scandaloso se si pensa che per legge
nel 1882 fu rifiutato l'ingresso ai cinesi, che a meta Ottocento avevano fornito mano
d'opera essenziale per costruire la ferrovia che uni le due coste del continente.

Fa tristezza pensare che lo stesso trattamento fu riservato ai cinesi in Australia.
Perché questa emigrazione biblica?

Lo leggo in una bacheca posta nell'atrio dell'edificio dove erano portati i migranti per
esserti sottoposti alla visita di ingresso: "Gli uomini hanno migrato da un luogo
all'altro per diverse ragione...sopravvivenza, liberta, possibilita di migliorate la
propria vita; fuggendo da guerre, persecuzioni, disastri naturali, volontariamente o
per necessita".

Manca la ragione per me piu importante: erano giovani e si ribellavano alla negazione
del futuro. leri come oggi; e non saranno i pregiudizi populisti a fermarli.

Per questi migranti gli States furono il rifugio naturale, 1'asilo e il futuro.

Dall'ltalia arrivarono tra il 1890 e il 1915 quattro milioni di persone, quasi tutti del
Sud; meta di loro tornarono poi in Italia, tra cui mezzo milione allo scoppio della
grande Guerra: moltissimi finirono direttamente al fronte, dove morirono a migliaia.
Di loro restano a Ellis Island 1 nomi su un muro, qualche foto e il ricordo di quei
giorni di angoscia tramandati per generazioni.

Chi vuole visitare il Museo dell'emigrazione deve organizzarsi in tempo.

Da Grand Central si impiega una mezz'ora per giungere a Battery Park e a Castle
Clinton, dove si rischia di fare una fila di oltre un'ora per i controlli di sicurezza,
uguali a quelli dell'aeroporto, prima di salire sul traghetti per 1'isolotto, dove sorge la
Statua della liberta (se volete salire in cima prenotate sei mesi prima); poi ci vogliono
altri 15 minuti per raggiungere Ellis Island. La visita prende almeno due ore e vi
consiglio di non perdere tempo a mangiare nel café perché rischiate la vita; meglio un
hot dog sul battello...buono e veloce.

In realta la zona merita almeno una decina di ore perché questi piccolo tratto di
Lower Manhattan € un concentrato di storia: qui c'era il primo stanziamento degli
olandese, che qui fregarono gli indigeni comprando per venti scellini tutta l'isola di
Manhattan; qui c'era il forte che difendeva con 1 suoi cannoni la New Amsterdan
dagli inglesi e poi 1 Coloni in rivolta; qui 1 patrioti americani, che avevano avuto dalla
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Corona l'uso del parco di Bowiling Green per un grano di pepe a testa, si ribellarono,
abbatterono la statua del re Giorgio III e cominciarono la rivoluzione.

E qui c'¢ il monumento ai caduti nella Seconda guerra mondiale, una decina di
altissime stele con migliaia di nomi dei morti, tra cui un impressionate numero di
italiani. Sulla loro memoria vigila una gigantesca aquila di bronzo opera del
terteniese Albino Manca.

Va bene, lo confesso, ho provato molta emozione e mi riservo di andare a Tertenia per
visitare il museo dedicato al grande scultore, che non dimentico mai il suo paese
natale.

La visita a Ellis Island ¢ notevole anche perché dall'isolotto si ha una visione
mozzafiato della NY dei nostri sogni: ecco lo Sky line dei grattaceli di W. Allen, il
One Trade Wordl Center vicino a Ground Zero, la City, 1 ponti di Brooklyn e di
Verrazzano e la Statua della liberta con la fiaccola dorata che illumina il mondo e la
Costituzione americana stretta in mano.

La statua inizialmente doveva sorgere nello stretto di Suez per esaltare la grandezza
francese, poi si decise di donarla agli States per il centenario dell'Indipendenza. Si
impiegarono vent'anni prima di portarla a compimento, superando anche problemi
tecnici con l'aiuto di un certo ingegner Eiffel...si, quella della torre di Parigi.

Il tempo si fa breve e si deve tornare.

Peccato non aver due ore per il Museo della cultura ebraica e per il Museo dei nativi
americani. Ma in otto giorni non si puo vedere tutto in questa Metropoli affascinante.
Domani si riparte, ma tornero; e continuero a raccontarvi del Paese delle Meraviglie.

La Grande Mela

9. Quartieri

Anche se venite per una settimana, un piccolo morso alla Grande Mela potete darlo
assaporando Washington Square, facile da raggiungere e punto baricentrico rispetto ai
quartieri storici piu antichi della Citta.

Se scendete a Grand Central non perdete tempo: prendete subito la subway 4 down e
in pochi minuti siete alla 14 Union Square e da li potete muovervi senza problemi
attraversando Manhattan fino al Ponte di Brooklyn. Ci vuole una mezza giornata, ma
porterete con voi il ricordo di luoghi unici: Greenwich Village, Chelsea, Washington
Square, Little Italy, Soho, Chinatown, Thomas Paine Park e le Corti di Giustizia, City
Hall Park e...se avete ancora fiato e voglia, Wall Street.

Se non vi perdete dovete ringraziare un sindaco, DeWitt Clinton, che nel 1811 decise
di spianare la sconfinata area di NY e disegnare le strade come oggi le conosciamo:
un reticolo facile da percorrere, intramezzato da piazze, parchi e giardini.

Vi sfido a fare la stessa cosa a Sydney, a Londra o a Parigi: vi perdereste in pochi
minuti.

Union Square puo passare inosservato, ma dal 1831 ¢ il punto di incontro per le
grandi manifestazioni civili contro la guerra, la discriminazione, la violenza. Qui
vicino abitava Andy Wharol e, dice la guida, a poche strade da Square fu ferito con
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tre colpi di pistola dalla scrittrice Valerie Solanas.

Union Sq ¢ al centro di Greenwich e poco piu a sud di Chelsea: due quartieri
diversissimi che conservano l'impronta del passato. Strade eleganti e ombreggiate da
alberi chiari e coperti di foglie verdi, case basse eleganti con porticati ornati di
colonne doriche.

Qui la gente ha fretta, ma appare contenuta rispetto a Midtown, piu rilassata, ma forse
solo perché ¢ domenica. Incombe, come in un quadro surreale, 1'orizzonte armato di
grattaceli, molti dei quali ormai quasi familiari: Crysler, Empire e I'One trade Wordl,
che ha riempito il vuoto delle Torri Gemelle.

Decisamente piu insolita e movimentata ¢ Washington Square, dove puoi goderti in
duecento metri il concentrato della cultura di NY: un ragazzo che suona Chopin in un
viale del parco sullo sfondo di alberi autunnali, mentre un vecchio tiene su una mano
sei passerotti famelici e petulanti; un vecchio della panchina vicina che attira una
decina di scoiattoli con le noccioline; centinaia di matti impegnati in una mostra
canina dove questi animali intelligenti devono sopportare e subire 1 capricci dei
padroni indossando gonne, cappucci, passamontagna, gilet all'ultimo moda. Il tutto
sullo sfondo dell'arco di trionfo di 20 m costruito con il marmo di Dover. Dedicato al
generale Washington, in origine era di legno ma poi, visto 'apprezzamento popolare,
fu ricostruito in marmo.

La storia del parco da 1'idea di come in molte Citta 1 tempi corrono confondendosi
solo in parte. Gli olandesi (primi schiavisti nel Nuovo Mondo) concessero l'area agli
schiavi negri liberati, ma per un motivo semplice: quei poveracci senza volerlo
avrebbero fatto da barriera ai pellerossa che premevano tutto intorno. Poi divenne il
luogo delle sentenze capitali, poi un cimitero per gli indigenti, quindi la fossa comune
di 20 mila poveracci uccisi dalla febbre gialla.

Come Union Square, anche questa piazza ¢ diventata la sede delle manifestazioni
politiche: nel 2007 vi tenne un comizio Obama, che vedendo una folla immensa si
convinse di potere gareggiare per la presidenza. Oggi in una bancarella si vendevano
adesivi e magneti di Obama con la scritta "quest'uomo ci manca". Sottoscrivo.

A pochi metri una ragazza vestita di bianca tiene un comizio sull'omofobia,
circondata da coppie gay, che alla fine si baciano. La gente passa, guarda curiosa,
sorride.

Tutto intorno il vento muove la bandiere NYU, che segnalano gli edifici universitari.
Sono altissimi, imponenti e alcuni veramente belli. E molto discussi, perché
I'Universita, sorta all'inizio dell'Ottocento con la caratteristica di essere aperta a tutti,
non va tanto per il sottile: compra case e, per potenziarsi, demolisce e costruisce
senza rispettare la storia urbanistica del quartiere. Oggi si ¢ fatta piu attenta, ma il
quartiere brulica di gru, che anche di domenica lavorano a pieno ritmo a nuove
costruzioni.

I marciapiedi sono pieni di studenti giovanissimi. Alcune ragazze sono statue di
ebano.

Affollano gli starbuks mangiando panini a tavolini microscopici, dove lavorano
attentissimi sui loro pc. Ci accomodiamo in spazi strettissimi per mangiare una
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omelette, unico cibo mangiabile tra paste incrostate di glassa e colorate di sostanze su
cui ¢ meglio non indagare.

Luoghi vissuti e attivi che contrastano con il pallido ricordo di Little Italy, ridotta
ormai a poche vie che di italiano hanno solo 1 nomi dei grandi stilisti. Mi dicono che
il piccolo quartiere si anima solo per la processione di San Gennaro, che dura sette
giorni: po caridadi!

Chinatown resiste, invece, € bene, con 1 suoi negozi, le sue banche e i suoi teatri.
Compro degli occhiali di +2.25, che trovo solo a Sydney, sempre dai cinesi, perché in
Italia 1l quarto di diottria non esiste. Devi scegliere tra 2 e 2.50: tertium non datur.
Cose assurde, come trovo imbarazzante comprare un flacone di 500 compresse di
paracetamolo a 12 euro quando in Italia costerebbe 150 euro (controllate: 20
comprese costano 6 euro). E cosi la vit. D3 col calcio, che qui costa trenta volte meno
che in Italia.

La Failette Avenue porta verso Foley Square, che suscita soggezione e fa restare muti
con 1 suoi edifici candidi, severi, imponenti.

La guida non ne parla, ma nei palazzi solenni come 1 templi greci, con le alte colonne
che ricordano 1 Propilei dell'Acropoli di Atene, si amministra la giustizia "true", la
vera giustizia perché ci0 "¢ il fondamento del buongoverno".

Si susseguono il Palazzo di giustizia, la Corte Suprema, 1 Tribunali: tutti posti in un
luogo altamente simbolico, dove la citta ¢ nata mezzo millennio fa, dove sorgevano le
prigioni dei patrioti rivoluzionari € dove per molto tempo vivevano le gang irlandesi.
Poco lontano si erge la torre marron scura della Prigione di New York: alta, con
finestre bassissime che corrono lungo i quattro lati a venti metri dal suolo. Una
ferocia unica.

Torniamo indietro senza arrivare a City Hall, il municipio di Manhattan, e Wall
Street. Sara per la prossima volta. Non possiamo pretendere di vedere in nove giorni
una citta di 28 milioni di anime e mille ambienti con mille culture diverse.

Poca gente sul treno, nessuno nel viale che porta a casa, con gli olmi illuminati dalle
luci di Halloween. Lo sferragliare dei treni mi € ormai familiare, come il loro fischio
acuto e ripetuto.

Ci viene incontro un ragazzo che porta il cane a passeggio. Si spaventa quando non
riesce a trattenerlo e mi si avvicina. Mi chino per accarezzarlo e I'animale alza il
muso per odorarmi.

Non sente la paura, agita la coda. Ha gli occhi intelligenti, di un bel colore azzurro.
Si allontana tranquillo mentre si alza il vento che agita le prime foglie cadute in
quest'autunno cosi lontano dalle mie montagne.
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Ringrazio Tonino Serra, medico, giornalista e scrittore di Jerzu, il paese dove anch'io
sono nata, che mi ha fatto dono delle sue impressioni di viaggio fatto a New York
nell'autunno del 2018.

Mi ha autorizzato a condividerlo facendone uso nella programmazione del nostro
viaggio a New York. Considerati i pochi giorni che ci aspettano diventa prezioso per
fare delle scelte su cosa andare a visitare.

Grazie Tonino.

Mariolina Cadeddu
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