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C'e un momento, nel corso della vita, in
cui si sente il bisogno di raccontarsi in
modo diverso dal solito. Capita a tutti,

prima o poi.....
Raccontarsi
Duccio Demetrio

Scrivere di sé, fare autobiografia non ¢
soltanto tornare a vivere momenti di giorni
od altre eta della nostra vita che se ne sono
andati, ma ¢ tornare a vivere piu
profondamente per guardare al futuro in
modo diverso.

Parlare di sé € fare analisi da soli, aiutati
da un io a volte nemico, a volte indulgente
che si sofferma su quelle esperienze che
per fretta e disattenzione non sono stati
vissuti con quell'intensita, con quella
passione che avrebbero meritato.

Fare autobiografia ¢ un viaggio formativo.
E' afferrare e dare forma a qualcosa che si
agita e desidera ancora vivere.

Quando ripensiamo a cid che abbiamo
vissuto, creiamo un altro da noi. Lo
vediamo agire, sbagliare, amare, soffrire,
godere, mentire ammalarsi, gioire.
Assistiamo allo spettacolo della nostra vita
come spettatori.



Arianna diede a Teseo un filo perché
potesse compiere la sua impresa che era
uccidere il Minotauro e non perdersi sulla
strada del ritorno.

Quel filo lo riportdo indietro e pote
raccontare la sua storia da eroe.

Arianna lo aiutd in un' impresa che non
era riuscita a tanti altri che si erano
cimentati in quel compito.

Io amo pensare che anche la scrittura sia
un filo per non perdersi. I nostri giorni
sono gomitoli che abbiamo arrotolato e
srotolato lungo 1 giorni e le notti della
nostra vita. Le primavere e gli inverni
freddi delle nostre giornate senza sole.
Questo nostro andare per strade e per
sentieri senza essere ben consapevoli del
perché di questo nostro desiderio che ci
pressa € stato molto bene cantato dai poeti
che ben conoscono la nostra anima di
viandanti.

E c'¢ in questo nostro scrutare 1'orizzonte
un'ansia di giungere da qualche parte. Un
desiderio di metterci in salvo, oltre il
grande mare aperto. Oltre 1 monti e le
colline.

Mariolina



INTRODUZIONE DEL PRESIDENTE

In Auser cerchiamo di proporre stimoli di
vario genere per dare occasioni che
possano contribuire a farci star meglio.

Conoscere, scoprire fenomeni, lingue,
abilita ci rende piu sicuri, piu in grado di
affrontare i problemi che in ogni momento
si presentano nella nostra vita.

Il problema pud appesantirci la vita, ma ¢
anche la spinta che ci fa continuare a
crescere.

Che vita noiosa e piatta, senza problemi!

Della scrittura, dei suoi benefici, non ne
parlo.

L'introduzione di Mariolina ¢ chiara ed
esauriente.

Suggerisco di leggere queste righe come
un libro di meditazione.

C'é vita, non avventura.

Non sono parole di romanzo, ma sassi che
Cl possono aiutare a pensare.
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Pensare a noi.

Leggiamo con calma, senza fretta di
arrivare alla fine, ascoltando cosa muove
dentro noi.

Termino.

Se avessimo imparato a gustare prima il
nostro agire, il nostro pensare avremmo
avuto a disposizione una fonte di energia
formidabile.

Siamo contornati dal bello: non sempre
sappiamo coglierlo.

Ma non ¢ mai troppo tardi per imparare!

Michele Venni



Testo di Dino Buzzati tratto dalla
raccolta “Centottanta racconti”
I GIORNI PERDUTI

Qualche giorno dopo aver preso

possesso della sontuosa villa, Ernst
Kazzirra, rincasando, avvisto da lontano
un uomo che con una cassa sulle spalle
usciva da una porticina secondaria del
muro di cinta, e caricava la cassa su di un
camion.

Non fece in tempo a raggiungerlo prima
che fosse partito. Allora lo insegui in auto.
E il camion fece una lunga strada, fino
all'estrema periferia della citta, fermandosi
sul ciglio di un vallone.

Kazirra scese dall'auto e ando a vedere. Lo
sconosciuto scarico la cassa dal camion e,
fatti pochi passi, la scaraventd nel botro;
che era ingombro di migliaia e migliaia di
casse uguali.

Si avvicino all'uomo e gli chiese:- Ti ho
visto portare fuori quella cassa dal mio
parco. Cosa c'era dentro? E cosa sono tutte
queste casse?-

Quello lo guardo e sorrise:- Ne ho ancora
sul camion, da buttare. Non sai? Sono 1
giorni.



— Che giorni?

— I giorni tuoi.

— I 'miei giorni?

— I tuoi giorni perduti. I giorni che hai
perso. Li aspettavi, vero? Sono
venuti. Che ne hai fatto? Guardali,
intatti, ancora gonfi. E adesso?

Kazirra guardo. Formavano un mucchio
immenso. Scese giu per la scarpata e ne
apri uno. C'era dentro una strada d'autunno
e, in fondo, Graziella, la sua fidanzata, che
se ne andava per sempre. E lui neppure la
chiamava.

Ne apri un secondo. C'era una camera
d'ospedale, e sul letto suo fratello Giosué
che stava male e I'aspettava. Ma lui era in
giro per affari.

Ne apri un terzo. Al cancelletto della
vecchia misera casa stava Duk, il fedele
mastino, che lo attendeva da due anni,
ridotto pelle ed ossa. E lui non si sognava
di tornare.

Si senti prendere da una certa cosa qui,
alla bocca dello stomaco. Lo scaricatore
stava diritto aul ciglio del wvallone,
immobile come un giustiziere.

— Signore! - grido Kazirra. - Mi
ascolti. Lasci che mi porti via



almeno questi tre giorni. La
supplico. Almeno questi tre. Io sono
ricco. Le dard tutto quello che
vuole. - Lo scaricatore fece un
cenno con la destra, come per
indicare un punto irraggiungibile,
come per dire che era troppo tardi e
che nessun rimedio era piu
possibile.

Poi svani nell'aria, e all'istante scomparve

anche il gigantesco cumulo delle casse

misteriose. E 'ombra della notte scendeva.



La lettura di questo racconto ¢ servito
per far riflettere ciascuno di noi sui
nostri giorni perduti.

L'analisi del testo ha suggerito in
ciascuno di noi una storia diversa d
quella del signor Kazirra. Ai suoi giorni
perduti abbiamo sovrapposto i nostri
giorni e riflettuto su qualcosa che ci
appartiene
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Una cosa che rifarei
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Non mi sono mai resa conto veramente

quanto tempo noi sprechiamo e Io
dedichiamo a cose che per noi sono
importanti come: il denaro, il successo, il
vivere nelle comodita senza voltarsi
indietro e guardare, (non vedere), guardare
con attenzione quello che abbiamo a
portata di mano e che riteniamo scontato.
Quanti minuti potremmo dedicare ad una
persona che ha bisogno di una parola
serena, di un sorriso, di una carezza.
Nooo!

I1 vicino che aspetta solo che qualcuno gli
suoni il campanello per fare due parole;
tua moglie che quando torni dal lavoro le
dedichi un sorriso o un abbraccio. Il mio
gatto che quando entro in casa dopo un po’
di ore miagola come sgridandomi e i0 non
lo prendo in braccio per fargli una carezza
che lui aspetta da ore.

Io dico che sono egoista, perché penso ai
miei malanni e preoccupazioni ma, per
capirlo ci vuole qualcuno che almeno una
volta alla settimana ce lo dica, ce lo
ricordi, ce lo ripeta!!!

Non lasciamo passare il tempo senza fare
almeno una cosa che ci faccia sentire
bene.
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Grazie Emilia di averci detto e ricordato
che la felicita ¢ fatta di tante piccole cose
anche le piu banali:

Alzarci al mattino ed essere indipendenti
Il saluto di una persona che magari non ti
aspettavi

La bella giornata che ti permette di godere
di una passeggiata o di incontrare un'
amica o0 un amico

Un invito a pranzo inaspettato

Il sorriso di un bambino

Certo queste piccole cose sono importanti
alla mia eta ma, quando si € giovani ¢ la
vita ¢ completamente nelle tue mani
questo non lo pensi, € mai immagineresti
che un giorno potranno essere molto
importanti.

Albina

Mi risposerei ancora nello stesso modo.

La sera nel vecchio Comune con il sindaco
che aveva rimandato 1'Elisa in matematica,
in jeans e maglione cosi come Fiorenzo.
Enrico, il testimone, in smoking.

Il giorno dopo siamo partiti per Katmandu,
ed i parenti hanno festeggiato senza di noi.
Fiorenzo mi ha amata molto, adesso forse
un po' meno con la sola voglia di oziare.
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La sera quando torna rimango poco con lui
(non guardo la televisione) L'idea di non
sentirlo nel letto mi fa paura.

Allungo la mano a volte, ¢ il pelo di Gilda,
a volte quello di Frida, a volte la sua mano
che accarezzo.

Parliamo di una possibile scomparsa 10 ¢
Fatima, la mia amica. Lei mi ha gia
proposto di vivere insieme.

Giammai, con 1 picchi di su e giu che le
sono caratteristici.

Maria M.

Rinnovarsi e amarsi. L'ho fatto troppo

poco e spesso nella mia vita mi sono
adeguata e purtroppo adagiata per
compiacere € per sopravvivere.

Rifarei e riproporrei tutti quegli anni che
mi sono costruita nella liberta delle mie
scelte. Rifarei quel cambiamento di casa
che mi ha ridato la serenita (anche se la
casa che ho lasciato era molto bella) e la
gioia di progettare il giardino e le stanze
della casa.

La casa ¢ il mondo dove passiamo la gran
parte della vita, deve accoglierti e darti la
gioia del rientro e farti sentire protetta. La
casa ¢ donna, ¢ madre, ¢ fatta di terra e
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luce e suoni. E' viva e ti fa sentire bene se
la ami.
Emilia

Forse tra qualche anno potrei iscrivermi

di nuovo al corso di sbalzo su rame alla
Scuola Arte e Mestieri Ricchino di
Rovato, dove ho trascorso sei anni
interessanti € veramente piacevoli, non
credendo all’inizio di poter resistere cosi
tanto, ma solo per pochi mesi, visto
I’ambiente  prettamente  maschile e
I’energia richiesta: ero la quota rosa del
corso, come diceva il maestro Enrico e
quindi super coccolata.

La decisione era nata quasi come una
sfida, avevo detto in famiglia che in
quell’anno, 11 2012, avrei fatto
assolutamente qualcosa di manuale e poi,
tra lo stupore dei miei che pensavano
avessi scelto la palestra o yoga o delle
lezioni di cucina, mostrai la ricevuta
dell’iscrizione a quel corso triennale. Nel
tempo ho imparato la tecnica e i1 segreti
per rendere malleabile e piu facilmente
lavorabile quel metallo rosso, iniziando da
una semplice lamina liscia di cinque o sei
decimi di millimetro. Con pazienza e

15



fiducia sono riuscita a realizzare dei
soggetti che non avrei creduto di essere
capace, il classico cestino di frutta, un
vecchio scarpone con le stelle alpine, il
sole e la luna, i1l volto del Buddha
dormiente, un fauno e tanti altri,
incoraggiata dai compagni in un clima,
direi, familiare, perché vari erano anche 1
momenti di pausa per due chiacchiere, per
un confronto ed un consiglio, per una fetta
di torta con una birra speciale.

Certo, ho rischiato spesso di darmi
qualche martellata sulle dita e qualcuna
non 1’ho evitata, ma sicuramente ho
acquisito  maggior  sicurezza nella
manualita, rinforzando 1 muscoli, anche se
per la mia corporatura non avrei avuto
bisogno.

Una bella esperienza, dove sono nate
sincere amicizie, un periodo proprio
positivo, che ricordo e vivo con affetto.
Piera

Una cosa che rifarer sicuramente ¢ la

famiglia, nel bene e nel male. Farei tutto
quello che ho fatto perché mi sono sentita
libera e anche nel dolore e nelle malattie
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ho cercato di accettare sempre tutto perché
¢ proprio cosi la vita. Io non conosco
persone che hanno avuto sempre tutto
nella vita. No, no, no! E solo apparenza.
Soffenza ce n'e per tutti.

Una cosa che rifarei sono 1 figli, essi sono
un dono. Mi ricordo quando partorivo e
tornavo a casa per la scalinata
dell'ospedale civile di Brescia, mio marito
con la cesta di vimini sotto il braccio con
dentro 1l figlio, ed 1o dietro ancora
dolorante. Andavamo a casa ed eravamo
in tre, poi in quattro € poi in cinque e
infine in sei.

Che  meraviglia  poter  ammirare,
contemplare questo neonato con i capelli
ritti in piedi, il nasino, le manine, la
boccuccia e sentirmi artefice di tutto
questo. E' stato bello. Mi sono sentita
appagata, realizzata.

E poi le vacanze al mare: Rimini, Bellaria,
Rivazzuno, le gite in montagna, le
ricorrenze, le feste, 1 compleanni. Quanti
bei ricordi. E poi la scuola materna, le
elementari, le medie, le superiori e poi la
laurea di Anna con il massimo dei voti, la
costruzione della loro casa, un tetto sulla
testa per tutti. Non so come abbiamo fatto
ma ce l'abbiamo fatta.
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Poi sono arrivate le malattie: il Parkinson,
il matrimonio di mia figlia che andava in
crisi, la sua malattia, la separazione. Ed io
in mezzo a tutto questo che cercavo di
aiutare, di sostenere un po' tutti e poi la
mia malattia. Ecco, quante cose sono
successe. Tante. Ne succederanno ancora
tante. Questa ¢ la vita che non possiamo
fermare né prevedere né controllare.
Comunque rifarei tutto perché io questa
vita che ho vissuto la amo nonostante
tutto.

Maria V.

Rifarei 1 figli. Si i rifarei. Mia figlia ¢
stata una compagna di viaggio speciale
nella mia gioventu, avevo vent'anni
quando ¢ nata. Ero una madre non
un'amica e ci tenevo ad esserlo e
precisarlo.

Mi ¢ sempre piaciuto fare la mamma. Lei
era diligente, studiosa, buona e molto
generosa ¢ lo ¢ tuttora. Mi ha
accompagnatta fino ai 42 anni per poi
proseguire la sua vita. Si, perché eravamo
e siamo molto legate ma anche rispettose
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l'una dell'altra.

Nessuna delle due chiede se l'altra non
dice. Rispettiamo le nostre vite sempre
con amore. Poi ¢ arrivato Alessio. Stessa
sorte. Abbiamo vissuto in simbiosi per
anni. Abbiamo viaggiato tantissimo in
terre sconosciute. L'estate prendevamo il
camper € in tre mesi tornavamo una o
due volte a casa per qualche giorno per poi
ripartire.

Poi ¢ successo un fatto grave dove 10 mi
sono dovuta assentare un pochino, proprio
in concomitanza dell'adolescenza.

Non tutto si pud spiegare. Da qui
incominciarono 1 problemi da cui
dobbiamo uscirne non rotti.

Domani andiamo a fare un week end
insieme.

Elena
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Quel giorno in cui
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L’attesa piu lunga della mia vita ¢ stata

quando ho dovuto decidere la mia
partenza per Brescia: quante insicurezze,
quante incertezze! Il tempo passa e non
puoi fermarlo, allora ti tocca decidere. Ho
atteso il trascorrere di alcuni giorni, non so
quanti, ma alla fine ho deciso. Anche in
quest’attesa ho cercato di catturare il
tempo per memorizzare 1 visi, 1 volti delle
persone care. I luoghi, fatti di discese e
salite, coperte di lastroni di pietra lavica
del Vesuvio, piccole case diroccate, altre
con balconi pieni di fiori. Poi il viottolo
scosceso in terra battuta che portava dritto
nel bosco, un bosco di ginestre gialle
selvatiche. Avete mai visto un bosco di
ginestre? lo si, varie volte, uno spettacolo
incantevole che non dimenticherd mai.
Cosi come 1l volto della mia cara mamma,
la morte improvvisa del papa nelle mie
mani: quanta sofferenza nel corpo e
nell’anima mi hanno segnato! E cosi sono
cresciuta.

A dir la verita, non vorrei sembrare
presuntuosa, di giorni perduti non ne ho
tanti, perch¢ con il mio -carattere ho
sempre cercato di riempirli tutti. Non so
come ho fatto ma ho deciso, di
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conseguenza non ho alle spalle casse piene
di giorni perduti da buttare- Kazirra non
mi appartiene- anzi 10 ho casse piene di
ricordi felici che mi aiutano a vivere il
presente e poi tanta nostalgia per i luoghi e
1 tempi passati. L’attesa per me € un tempo
vacante, bisogna riflettere e agire perché
nessuno conosce quello che succedera
domani. Bisogna prendere il bello e il
brutto e viverlo cosi com’¢ anche se fa
male. Il tempo vacante per me appartiene
di piu agli anziani e agli ammalati. Questo
tempo vuoto bisogna reinventarselo,
imparare cose nuove, avere delle belle
amicizie e godere delle piccole cose.
Maria V.

Si, verso 1 sedici anni ero gia donna, il
sex symbol della classe per 1'abbondante
seno ¢ per le gambe ben fatte, scarsi i1
glutei ma nessuno se ne accorgeva.

Una volta al mese si sentiva una voce dalla
parte dei maschi che diceva:- Maria sta male.
- Impallidivo e dei dolori che vorrei riprovare
mi invadevano fino allo svenimento.

La compagna di banco mi sorreggeva e il
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solito protocollo si attivava. Venivo portata
fuori dalla classe, chiamati i parenti, portata a
casa.

La contestazione era iniziata. Non mi
truccavo piu e portavo le Clark. Sentivo
un'aria nuova tutte le mattine.

Che insegnante avremmo preso per il collo?
Avremmo abbandonato la classe per uscire a
protestare; 1 giorni passavano  presto.
Studiavamo solo in vista dell'esame di
maturita. Sarei andata a Milano con Elisa e
Beppe. Non avevamo ancora un ragazzo, non
pensavamo di sposarci e fare figli.

Una paura c'era. Quella di perdere le amiche
che avevano gia scelto.

Magda che addiritura si sarebbe sposata e si
era gia allontanata.

Andarmene, la guerrigliera volevo fare!

Elisa stava al pensionato universitario
occupato soprattutto da greche scappate alla
dittatura. lo, la sera rientravo a casa.

Ero delicata, non potevo fare strapazzi e cosi
mi sono lasciata calpestare.

Un compagno cattivo mi chiamava “bambola
sciocca dagli occhi vacui” Con gli altri
mantengo rapporti, con lui no. Si ¢ iscritto a
medicina ma proprio non ce la faceva. Non ha
trovato nessuno che studiasse con lui.

Maria M.
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Quel giorno in cui ...

L'occhio curioso

della vita

mi spinse dentro un vicolo.
Tessere di luce ed ombre
mi tinsero il viso

di carezze.

Ma me ne volli andare
piu avanti

dove il silenzio

finisce nella notte

ed 1 suoni piu freschi
sono 1 regali del giorno
per lusingarmi

di felicita.

Emilia

Quel giorno che ¢ arrivata Giulia con la

crostata piatta e dura.

Con Giulia da piccola mi
abbracciata dall'alto del fienile nello
spazio sottostante odoroso di fieno.
Provavo, come con l'altalena, 1 miei primi
orgasmi. Libere nella grande cascina dove
tutti erano dediti ad un lavoro.

Piu grandi abbiamo allevato 1 bachi.
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Raccoglievamo 1 gelsi e li porgevamo ai
bachi.

Il rumore era piacevole. Giulia portava i
miei paltoncini

rigorosamente blu. (ne ricordo ancora le
fodere e la forma delle tasche). Poi io ho
proseguito gli studi, lei ¢ andata a lavorare
alla catena. Si ¢ fatta piu alta di me.

Non piu scambi fra cappotti e polli
ruspanti. Alpinismo, roccia, sci alpinistico,
discese, 1 suoi sport.

Tennis e bicicletta 1 miei.

Una volta in montagna mi ha tolto dai guai
essendomi persa in una trincea.

Sempre con pantaloni e camicia, mai con
il tacco. Io di tanto in tanto le gonne le
indosso.

Adesso vive sola nella casa fredda dove le
piante crescono invidiabilmente.

Dove si svolge il suo menage a trois?
Maria M.

Quel giorno in cui Antonio mi ha detto

che non mi amava piu gia l'avevo intuito
ma adesso sentivo che era proprio vero.
Lui abbruttito di tranquillanti, zepine,
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perché si aspettava la mia reazione.

Quasi lo ammazzo sbattendo la testa sua
contro il vetro della macchina. Poi le forze
mi hanno abbandonata. Sono tornata a
casa sicura di non ricevere aiuto alcuno.
Mi ha accolta 1'amica del cuore. Ero vicina
alla  laurea. Ho  studiato tanto.
Quell'esperienza ¢ stata la piu tragica della
mia vita. Si ¢ cancellato quando tutto ha
iniziato a diventare indifferente.

Rivisitato I'ho rivisto mediocre ma era lui.
Non mi nutrivo, non uscivo piu. Le parole
delle vecchie zie (sei da mettere su una
scansia) il silenzio dei miei genitori. Le
battute di mio fratello.

So che da tanto tempo ha 1 capelli bianchi.
Se lo incontrassi fingerei di non
conoscerlo, ma non gli sparerei piu.
L'amica cattiva vedendomi vagare per la
campagna con i capelli

lunghi e scarmigliati mi paragonava ad
Adele H. Erano 1 tempi della Nouvelle
Vague. Non ricordo che fine abbia fatto
Adele

Maria M.
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Mi ero cambiata, messa carina, pettinata

e, in cucina, seduta al tavolo, ti aspettavo.
Emozionata, mi avresti portata a
passeggiare in citta, tra 1 colori delle
vetrine, fra 1 rumori della gente frettolosa,
per curiosare ¢ cercare qualcosa di
particolare, che in paese di certo non si
trovava.

Un’attesa che mi  bloccava, un
controsenso, tanta voglia di fare ed invece
una reazione di immobilita, di non poter
iniziare un qualsiasi lavoro, perché non
avrei avuto 1l tempo di completarlo.

Mi alzavo, ti cercavo dalla finestra, lungo
la strada, ogni volta che credevo di sentire
1 tuoi passi, per poi ritornare al mio posto,
mentre la luce del sole, lentamente,
cambiava.

Ti ho aspettato, ma tu, “vento”, che
scompigli 1 capelli, “sguardo”, che fai
arrossire, “voce”, che trasformi 1
sentimenti, non sei venuto. Domani,
chissa... forse mi sbagliavo o, forse solo,
mi illudevo....

Piera
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le frasi di Cesare
Pavese
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Abbiamo cercato degli
incipit di Cesare
Pavese per cogliere uno
spunto ad un nostro
racconto.....
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Questo sole quando arrivera???
(Cesare Pavese)

’
E scomparso da un po’ troppo tempo ed

i0 ho voglia di vederlo, di sentirlo, di
scaldarmi. Stai molto in alto ed i0 non
riesco a vedere 1 tuoi raggi. Li vorrei qui
sulle mie spalle, sul viso come una carezza
che ti aspetti € non arriva.

Ma quanto dura sto temporale?

Smettila di piovere, di fare vento, di fare
disastri e lascia che la luce del sole
illumini la mia mente, la mia anima, il mio
cuore, la MIA VITA.

Albina
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Di tutta l'estate che trascorsi nella citta
semivuota non so proprio cosa dire

L’estate trascorsa in citta? Ne ricordo

ben poche, una di esse ¢ quella in cui
Teresa consegui il diploma di maturita
all’Istituto “A. Diaz”. Dopo gli esami
Teresa si mise subito alla ricerca di un
lavoro, ma, quale lavoro? Si recava
puntualmente in citta, una citta assolata e
sempre piena di turisti in movimento. Non
sapeva proprio dove andare, allora si
recava a scuola, presso [I’edificio
scolastico, quel palazzo in muratura che le
era rimasto nel cuore e per il quale nutriva
un senso di appartenenza. Teresa
indossava un vestitino nero a mezze
maniche. Seduta sui gradini della scuola,
un giorno incontro il suo professore di
diritto e economia politica, che le chiese
come mai non fosse in vacanza e perché
fosse fuori la scuola. Teresa rispose che
era alla ricerca di un posto di lavoro e
siccome non sapeva dove cercare era li. Il
professore, un po’ impietosito, promise di
aiutarla e dopo una settimana lavorava gia.
Teresa si recava tutte le mattine in citta in
un negozio di tessuti e biancheria per la
casa, era uno spettacolo poter ammirare
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tutti quei rotoli di tessuti colorati e inpilati
gli uni sugli altri a cascata, tovaglie
colorate e ricamate, copriletti di raso
luccicanti, coperte damascate... era
proprio un bel vedere. Perd non era il
luogo di lavoro di Teresa, che stava invece
in ufficio con due segretarie a due
scrivanie alle quali si alternava con una
sedia. Teresa camminava camminava nella
calda citta assolata per andare a riscuotere
le cambiali scadute e non pagate
cosiddette tratte e pagherd. Il suo direttore
aveva un portafoglio rettangolare a
fisarmonica con all’interno le cambiali di
vario importo, tutte le mattine ne pescava
fuori alcune che dovevano essere riscosse
da Teresa presso 1 clienti. Successivamente
bisognava versare 1 contanti delle cambiali
e del negozio in banca. Un lavoro
retribuito in nero solo 19 mila lire al mese.
Questi  soldi non bastavano  per
sopravvivere, allora  Teresa  cerco
altrove...

Maria V.
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Storia segreta

Per questa strada passava mio padre.
Passava di notte perché era lunga e
voleva arrivare di buon'ora...

Quell'anno l'inverno era impietosamente

gelido. Viaggiare in moto era a rischio di
slittamento sul ghiaccio. L'abbigliamento
era molto importante: non doveva
impedire 1 movimenti; quindi un bel
maglione caldo ed un giaccone di panno
erano 1 capi di vestiario che mio padre
indossava. Ma per meglio difendersi dal
freddo infilava sotto il maglione due
spessi fogli di giornale. 11 metodo piu
economico ma il piu efficace diceva.

Mio padre amava il suo lavoro e la
puntualita era la sua fissa: era sinonimo di
precisione. E lui era uno preciso. Era un
bell'uomo, alto, dall'aspetto elegante e
serio, riservato e spesso solitario. Era un
uomo intelligente che aveva superato
numerose avversita nella vita con
fermezza e determinazione.
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Ma un lato del carattere era
diametralmente opposto: aveva uno spirito
cosi arguto quando sfoderava il suo
humor!

E' vero, non era il padre delle molte
coccole e baci, ma 10 lo so che mi voleva
bene, comprendevo l'affetto che poco
dimostrava. Era fatto cosi. E un po' cosi
son fatta io.

Emilia

Notte di festa...

Ricordo quando ero piccola sulla soglia

della casa di mia nonna stavo ore ed ore a
guardare la pioggia.

Eravamo nel punto piu alto del paese e gli
uomini andavano a sparare al temporale
per evitare che tempestasse e rovinasse il
raccolto.

Sento ancora il profumo della pioggia che
mi ¢ rimasto talmente nel cuore che adoro
tantissimo quando piove.

La pioggia mi rasserena, mi culla e mi da
felicita. So che a molti non piace. Se
l'analizziamo fino in fondo la pioggia ¢
vita.
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“Il mare. — Alle volte penso che se avessi
avuto il coraggio di salire fino in cima
alla collina, non sarei poi scappato di
casa.”

Sarebbero bastati ancora una ventina di
passi veloci per raggiungere la cima della
collina, avrei dovuto solo prendere un po’
di fiato e ci sarei riuscita, ma lo sforzo
fisico e la stanchezza mi frenarono. Le
gambe tremavano ¢ mi facevano male,
eppure la vista da lassu avrebbe ripagato
qualunque sacrificio. Avrei respirato a
pieni polmoni, sorridente, illuminata dal
sole, guardando I’orizzonte e forse avrei
visto anche il mare, una linea sottile,
azzurra, dove avrei potuto perdermi, ma la
salita ripida mi fermo.

Col cuore in gola guardai ancora la cima,
immaginando tutte le emozioni nuove, che
mi chiamavano dall’altra parte, il mondo
da scoprire con le sue attrazioni ¢ novita,
che mi invitavano a continuare, ma il mio
sguardo ritorno in basso, verso la casa che
conoscevo bene, al luogo a me tanto caro e
sicuro.

Per ora le lusinghe di un forte
cambiamento non  bastavano, non
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desideravo incertezze o imprevisti, seppur
da brivido, no, la serenita e la quotidianita
ben conosciute mi colmavano piu di ogni
cosa ¢ al contrario di tanti spiriti giovani e
curiosi non volevo nulla.

A poco a poco la discesa divenne piu
facile e ampia e lasciai ai sogni quelle
visioni contrastanti.

Piera.

L’estate trascorsa in citta...

Ne ricordo ben poche, ma una in modo

particolare ¢ quella quando Teresa ha
conseguito il diploma di maturita
all'Tstituto commerciale A. Diaz di Napoli.
Dopo gli esami si ¢ messa subito alla
ricerca di un lavoro. Quale lavoro? Teresa
si recava puntualmente in citta, una citta
assolata e sempre piena di turisti in
movimento. Non sapeva proprio dove
andare e allora si recava a scuola. Quel
palazzo in muratura gli era rimasto nel
cuore e lo sentiva amico. Teresa indossava
un vestitino nero a mezze maniche, seduta
sui gradini della scuola un giorno inconto
il suo professore di Diritto ed economia
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politica. Teresa come mai non sei in
vacanza? Perché sei qui?

Professore, sono alla ricerca di un lavoro e
siccome non so dove cercare sono venuta
qui. Il professore un po' impietosito le
promise di aiutarla e dopo una settimana
lavorava gia. Teresa si reccava tutte le
mattine in citta in un negozio di tessuti e
biancheria per la casa. Era uno spettacolo
poter ammirare tutti quei rotoli di tessuto
colorati e impilati uno sugli altri a cascata:
tovaglie colorate e ricamate, copriletti di
raso luccicanti, coperte damascate...

Era proprio un bel vedere. Perd Teresa
lavorava in ufficio con altre due segretarie
e due scrivanie. Per lei solo una sedia.
Teresa camminava, camminava nella calda
citta assolata per andare a riscuotere le
cambiali scadute e non pagate.

Il suo direttore aveva un portafoglio
rettangolare fatto a fisarmonica con dentro
le cambiali di vario importo e tutte le
mattine ne pescava fuori alcune. E Teresa,
cio€ 10, dovevo andare in Banca a fare il
versamento dei contanti.

Teresa ignorava il rischio ed il pericolo
che correva,

Le era stato confezionato un vestito grigio
con due grosse tasche dove metteva dentro
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il denaro. Teresa andava sempre in giro
con le mani in tasca.
Maria V.

Maria ha voluto riscrivere il suo
racconto cambiando alcune cose. Io ho
preferito lasciarli entrambi.

Ci sono, a volte, dei ripensamenti, ci
sono delle correzioni che dicono molto
di piu di quanto uno non creda...
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Scrivere fa bene, ordina i pensieri, ci
aiuta a comunicare con gli altri e a
conoscerci piu a fondo. La carta é molto
paziente, al punto da aspettare che la
mente, il cuore e l'anima, attraverso la
mano, si decidano a consegnarle qualche
emozione, piccoli e grandi segreti,
immense passioni, dolori, rimpianti,
entusiasmi.

“Io sono quello che scrivo”
(Elisabetta Bucciarelli)
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Scrivo, dunque sono
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’
E da un po' di tempo che alle volte

sento la necessita di scrivere e poi non lo
faccio. Questo desiderio lo tengo dentro
ma durante questi incontri mi sento piu
incitata e qualcosa scaturisce.

Scrivo dei tempi belli, gli avvenimenti che
mi hanno colpito in maniera dolce, felice e
positiva, ma non riesco a tirar fuori il
brutto, il dolore, I’amarezza, 1’indifferenza
altrui. Lo vorrei fare ma mi scappa la
voglia perché significa soffrire ed io di
sofferenza ne ho avuta abbastanza.

Credo di essere una persona abbastanza
introspettiva e anche critica con me stessa;
temo il giudizio altrui perché non so dare
una giusta immagine di me, essendo alle
volte aggressiva e sempre sulla difensiva,
poco propensa a socializzare e di
conseguenza sempre un po’ sola.

Questo non mi aiuta, anzi peggiora la
situazione.

Eppure a me piace la compagnia ma
probabilmente non ci so stare o devo
modificare alcuni atteggiamenti.
PECCATO, perché io soffro .

Qualcosa o qualcuno riuscira a
sbloccarmi?

Albina
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L'egotismo? Mi ¢ sempre piaciuto
parlare di me e delle mie avventure. Un
tempo pensavo di essere la piu bella del
reame dinnanzi allo specchio. Tutte le
mattine. Poi, quando uscivo tutta la
sicurezza svaniva per lasciare spazio ad un
vuoto da colmare, il  giorno doveva
passare: dapprima con le amiche, poi con
qualche ragazzo, con lo studio e
successivamente con il lavoro.

E' qui che ho sbagliato. Il lavoro non fa
per me, lo studio si. Assaporo adesso con
tranquillita il vestirmi o no, non mi
specchio piu per avere un verdetto.

Il dolore e I'impotenza che ne segue hanno
rabbuiato tutto.

Letture del giornale, carezze ai gatti,
parole e carezze a Fiorenzo, silenzio rotto
dal tubare delle tortore.

Nel pomeriggio riposo e studio. Il telefono
non squilla quasi piu. L'ora piu bella ¢
quella del tramonto. Dopo un pasto
frugale, il sonno che amo piu di ogni altra
cosa.

Piccoli accorgimenti affinché le cose non
si ripetano.

Maria M.
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Non tutti 1 momenti sono 1 migliori od

almeno 1 piu adatti. La scrittura richiede
dal mio punto di vista quel certo avvio
dettato dalla frenesia del pensiero che
spinge, e spinge perché possa presentarsi
senza contrattempo su un bel foglio
bianco, e presentarsi in modo scorrevole,
simpatico e fluido.

Mi ¢ scappato l'aggettivo simpatico perché
preferisco che dalla mia penna esca un
genere che alleggerisca 1'animo, che faccia
sorridere poiché di preoccupazioni ed
incombenze ne abbiamo da affrontare tutti
1 giorni.

A dire la verita lo scrivere, nel vero senso
della parola, ovvero mettere le mie
sensazioni, 1 miei sentimenti sulla carta mi
riesce piu spontaneo quando mi prende per
il collo la poesia. Poesia...facciamo finta
di essere un poeta, per gioco. Ma, in ogni
caso, la cosa mi riesce piu semplice.
Emilia

Mi ¢ sempre piaciuto scrivere fin da
piccola, cose semplici come
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accompagnare 1 regali con pensieri,
lasciare messaggi su pezzetti di carta,
inviare lettere o cartoline alle compagne
durante le vacanze estive. A scuola, per
sintetizzare concetti o per rendere piu
facile memorizzare una lezione, facevo
schemi o riassunti, griglie dove le parole
assumevano un valore ed un significato
importante.

Poi col tempo questo bisogno si ¢ ridotto,
fino a quando nel periodo piu difficile
della malattia di mia mamma, in cui mi
sentivo  sola  dentro, incapace di
confidarmi e di chiedere aiuto, mi sono
ritrovata a scrivere. Su quei fogli riuscivo
a portare a galla le mie paure, le ansie, 1
senst di colpa che non dicevo a nessuno e
che nascondevo con una apparente e falsa
serenita. Scrivere ¢ stato il mezzo per non
scoppiare, per stare meglio col mondo
senza troppe aspettative, una terapia
liberatoria per non ricorrere ai farmaci.

E’ proprio vero, comunque, che
I’ispirazione viene quando vuole, senza
preavviso, € come ti obbliga a scrivere
subito per non perdere i1 pensieri che
affollano la mente, cosi ti blocca se il

vuoto ti circonda.
Piera
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Ciao a tutte, sono Maria una bella

signora e anche una bella persona. Non
vorrei sembrare presuntuosa, ma alcune
volte mi sento bella anche se ho qualche
chilo di troppo, 1 capelli grigi e il naso
abbastanza lungo. Ma questo non ¢ un
difetto, ¢ un segno di appartenenza, mio
padre lo portava.

Io mi piaccio fisicamente ed ho stima di
me stessa. Sono simpatica e altruista, sto
bene in compagnia, sono sincera, ironica ¢
auto ironica: sono capace di ridere di me
stessa specialmente quando parlo il
napoletano in famiglia e mio marito mi
scambia per un'araba, mentre mio figlio
pensa che i0 non conosco i vocaboli in
italiano.

Tutta colpa della filosofia napoletana che
qui non sanno neppure cosa sia!

Sono ancora una ragazza che fino a pochi
anni fa aveva tanti sogni nel cassetto,
adesso pero li ho riposti quasi tutti perché
gli anni avanzano e i problemi di salute
aumentano. Mi piace cucinare per la gioia
dei miei famigliari che apprezzano
volentieri le mie specialita, come la pizza
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con la scarola. Ah, dimenticavo sono
sposata e madre di quattro figli. Qualcuno
un po' problematico, un marito lo stesso
problematico, anzi di piu, e tre splendidi
mipoti.

Mannaggia devo dirvi che da poco sono
diventata ansiosa, questo difettuccio non
mi piace, ma ci devo convivere. Poi mi
emoziono facilmente e alcune volte mi
capita di piangere ma non importa, quando
finisce 1l mio flume di lacrime mi riprendo
ancora di nuovo la mia vita. La mia vita
tra le mie mani. Si. Perché domani
quando nasce il sole, quello splende e
riscalda tutti. Anche la mia anima.

Maria V.

;orrei solo capire perché finisco

sempre nella stessa sorte.

Vorrei riuscire a non piu finire nello stesso
modo.

Incomincio relazioni, amicizie e lavori e il
film della mia vita si ripete sempre
esattamente uguale. Arriva ad
un'interruzione forzata e non scrivo mai la
continuazione della storia.

Dovrei imparare a saltare dall'altra parte
cio¢ continuare ad aggiustare, sistemare,
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correggere, anzi dovrei riuscire a non
arrivare li, mettere dei paletti € non farmi
divorare. E' il dramma della mia vita farmi
sopraffare, fin per una briciola d'amore.
Forse ¢ giunta l'ora di imparare e lasciare
andare il passato che mi ha segnato ma
non mi deve portare via anche il futuro.
Elena
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TI SCRIVO PERCHE'
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O ggi il giorno
¢ cosi leggero...
E' un pensiero
che accarezza
la memoria
Quei giorni
senza |'imbrunire
e tu che cerchi
la mia voce
rinchiusa dentro
una canzone.
Emilia

Sei stato importante nella mia vita,

abilmente mi hai usata. o che, a quanto si
dice, so dare ma non ricevere. Ma tu, mi
hai conquistata, con grazia da sgualdrino
come tua madre ti chiamava quando
venivo a prenderti. Sono passati piu di
vent'anni e ti ho visto ieri sulla tomba che
hai acquistato perché sapevi di morire e
noi a consigliarti un appartamento a San
Francisco, in vendita a poco prezzo, nudi
in fila dopo 'epidemia.

Per una vacanza romana ti ho prestato il
beauty-case che si ¢ aperto quando sei
sceso dal treno, il colbaco quando ti recavi
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in Svizzera per incontrare un amante, la
giacca blu quando andavi all'estero ad
insegnare, 1 pendenti che dicevi essere per
le tue sorelle. Non ti facevi vedere per
mesi € poi comparivi affinché ti dessi
giorni di riposo.

Si vedeva che eri imbarazzato. Mi lasciavi
dei fogli sul tavolo con il nome degli
autori da leggere. Sei sparito per anni. Mi
avevi consegnata a Fiorenzo che ti
piaceva. Ti sei ripresentato nella nostra
casa una sera con un partner antipatico che
per anni abbiamo tollerato per te.

Ricordo il giorno che mi hai detto di avere
la bocca impastata come quasi tutti in
quella famosa scuola, mi hai detto che eri
sieropositivo, mi spiace, cosa devo fare?
Avevo avuto altre esperienze con
eroinomani.

Maria M.

Heilé, Wolf, non sei ancora stanco? E

allora vai, corri, prendi la pallina, la tua
grande passione; non te ne basta una,
appena la riporti, devo tirartene un’altra
subito perché¢ non vuoi fermarti! Quanta
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gioia e affetto hai portato in casa appena
arrivato, quando ancora eri un batuffolo
incerto e un po’ timoroso, per diventare
poi un amico fedele, equilibrato, dolce,
attento ai miei stati d’animo. Sdraiato in
cucina mi guardavi nelle faccende
domestiche e mi seguivi con lo sguardo
per tenermi sempre sotto controllo e se mi
spostavo in un’altra stanza, eccoti seduto 1i
vicino come un’ombra.

Quante notti, ai piedi del letto, hai
accompagnato sereno 1 miei sonni, per
svegliarmi puntuale alle sei e dirmi che
ormai era ora di alzarmi, per andare al
lavoro. Sento ancora il tuo muso delicato
che piano piano mi alza il braccio sotto le
coperte. E quanta pazienza col piccolo di
casa, temevo che qualche volta un morso o
uno scrollone glielo avresti dato, quando ti
tirava la coda o ti metteva le dita in bocca,
ma tu, tranquillo, semplicemente ti alzavi
e cambiavi posto, ma lui, eccolo, di nuovo
accanto a te.

Tredici anni di meravigliosa compagnia, di
costante condivisione, mi manca la tua
presenza, il tuo calore, la tua energia, le
tue feste, tutto... Manchi tu, unico ed
insostituibile.

Piera.
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Ti scrivo perché sei 1’unica persona che

mi ha amato, Incondizionatamente, per
quello che sono stata, per quello che sono
e per quello che sard. Il nostro incontro ¢
stato scritto

Ero piccina e indifesa, ero giunta al
capolinea nonostante 1 miei pochi mesi di
vita. Tu, con il tuo amore, ed il tuo latte,
hai saputo non porre fine al mio progetto
di vita.

C’¢ sempre stato un legame forte e
indissolubile fra noi, nonostante 1 tuoi figli
¢ nonostante mia madre, siamo rimaste un
COrpo € un’anima unica.

Penso spesso ai nostri segreti che ci
bisbigliavamo; le tue paure perché molto
discreta; 1 tuo racconti di gioventu che mi
affascinavano; le fatiche che hai fatto per
avere un po di dignita e una casa tutta tua.
Ricordo il racconto di come eri fiera per
I’acquisto di un tavolo con tre gambe, che
usavi appoggiandolo al muro. Mi hai
insegnato ad apprezzare quello che ho.

Ci sei sempre stata in tutti i miei lunghi
periodi di tempeste. Ricordo interminabili
pianti, sdraiata sul tuo divano e tu li ad
ascoltarmi.

Sei sempre stata un punto di riferimento
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forte per me. Tutto mi portava a te, anche
quando tornavo da Milano, per me un
viaggio molto lungo perché ero piccina.
Viaggiavamo in quattro su una 500 con
tantissimi bagagli da Milano direttamente
a Ome ed appena mio padre spegneva il
motore, correvo da te, con il batticuore e
la voglia di incontrarti.

Nonostante la tua eta, hai sempre avuto
dei consigli all’avanguardia con 1 tempi.
Ricordo la nostra telepatia che ci univa,
quello che pensava una, 1’altra lo faceva.
Penso di vivere la stessa intensita nel
rapporto che ho con mia figlia.

E proprio vero, che quando una persona
non c¢’¢ piu, ti manca il tempo che non hai
saputo dedicarle, solo perché avevi fretta
di vivere il resto che c’era intorno a te.
Non sai quanto vorrei averti qui ancora un
pochino con me. Ringrazio ancora e, li
ringrazierd tutta la vita, 1 tuoi figli per
avermi permesso di accompagnarti nel tuo
cammino verso la morte e poterti stare
vicino fino al tuo ultimo giorno.

Grazie di essere esistita, sei stata piu di
una madre per me, sei stata tutto

Elena
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LE PAROLE SONO MATTONI

Se decidiamo di utilizzare la scrittura
per liberare le emozioni, partiamo dai
mattoni, cioé dalle parole.

Ritagliate liberamente alcune parole da
una rivista scegliendole secondo questo
criterio e mettetele dentro una scatola
suddividendoli in TRE gruppi.

DIVERSTIRSI 5 parole
SOFFRIRE 5 parole
NASCONDERE 5 parole

Queste parole verranno cercate e messe
insieme ciascuno per proprio conto ed
infine condivise

Si tratta di capire quali sono queste
parole e perché assumono quel
significato per la persona che le ha
scelte.
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Uno dei bisogni primari ¢ il
divertimento.

Forse nasce dalla leggerezza che sempre ¢
necessaria a ciascuno di noi. Forse ¢ una
forma di gioco che affonda le sue radici
nel nostro inconscio piu profondo. Una
delle attivita piu importanti di un bambino
¢ il gioco. Imitare gli altri, imparare,
mettersi alla prova, sperimentare, ma
soprattutto darsi quel piacere sottile che fa
star bene.

Ciascuno di voi ha “scelto” cinque parole.
Ora occorre riflettere su cio che quelle
parole vi suggeriscono.

Usate queste parole per dare voce ad una
storia, una favola, una poesia e dite cosa
significa per voi “divertirsi”.

Lasciate scivolare le parole.

55



DIVERTIRSI
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“ Divertirsi”

Ogni anno, durante la mia infanzia,

quando si avvicinava il giorno di San
Bartolomeo, il 24 agosto, patrono della
parrocchia, sapevo che avrei avuto una
settimana di puro svago e di maggiore
liberta.

La festa iniziava con I’arrivo della banda
che sfilava marciando per le vie del paese,
seguita da tutti in un lungo ed allegro
corteo, per arrivare poi nella strada
principale dove le bancarelle catturavano
gli sguardi per 1 colori, le luct, 1 giochi, ma
soprattutto per 1 dolci sfiziosi che si
potevano assaggiare solo in quel periodo.
Restavo incantata a  guardare Ila
preparazione dello  zucchero filato,
quell’impasto morbido piu volte tirato ad
un gancio d’acciaio fino ad assumere un
colore dorato e diventare un bastoncino
croccante attorcigliato, mentre un profumo
particolare si diffondeva ovunque.

Dietro la scuola elementare veniva
allestita la fiera, dove mi perdevo con le
compagne a correre da una parte all’altra,
prima sugli autoscontri, poi sulla giostra
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per essere lanciata col seggiolino piu in
alto possibile e poter afferrare quel codino
di pelo che mi permetteva di fare un giro
gratis, il tiro coi barattoli o delle palline
nelle bocce piene d’acqua per vincere alla
fine un peluche o un pesciolino rosso.

In verita le attrazioni non erano molte, ma
per me che non ero mai stata al Lunapark
erano il massimo e comunque oltre al
divertimento  c’era  1’occasione  di
chiacchierare coi ragazzi, di scambiarsi
sorrisi e darsi il primo appuntamento,
sognando chissa quali storie sarebbero
potute nascere in quel sette giorni
spensierati.

Piera
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La parola divertirsi include tantissime

cose, secondo come si € cresciuti, come
slamo stati amati € come siamo stati
educati. Io non voglio entrare nel merito
specifico della mia vita ma credo che il
primo divertimento di bambina sia stato
quello di giocare con le cugine e amiche
perché io non ho frequentato I’asilo, solo
poco tempo e quasi non lo ricordo. Il mio

vero divertimento ¢ stato quando ho
cominciato ad andare a scuola di pittura e
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di conseguenza ho conosciuto diverse
persone con le quali poi ci si trovava
anche fuori gli orari e nelle domeniche. E’
finito questo tempo perke ora ¢ quasi
sicuramente il tempo della
ROTTAMAZIONE. Parola usata
prettamente in politica anche se in realta ¢
rimasta solo la parola e quelli da rottamare
ci sono ancora tutti bene incollati con
I’attak alla loro seggiolina. Siamo stati
capaci di usare questo termine nei
confronti di persone , sbaglio o una volta
si rottamavano solo le automobili, le
moto , 1 motorini e le biciclette? Non si
rottama una persona anziana perke
I’esperienza puo portarti dei  grossi
vantaggi che purtroppo un giovane non
riesce mai a capire. Forse sarebbe utile che
questi giovani imparassero anche un po’ a
leggere prima di cimentarsi in imprese il
piu delle volte sconosciute. Ma purtroppo
cosi va questo mondo frenetico che crede
alle parole e non vede 1 fatti.

Albina
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“E vissero tutti vegani e contenti”

Anna ¢ Romolo 1 miei primi vicini di

casa li abbiamo conosciuti tramite 1
profumi, per me “odori” che uscivano
dalla loro casa.

Fiorenzo tornava, non trovava granché da
mangiare e diceva senti che coniglietto
stannno mangiando. Per me non era
importante, per lui si.

Lo psichiatra con il quale collaboravo ad
un caso di bipolarismo mi aveva spiegato
che dar da mangiare, far da mangiare per
qualcuno era un atto d'amore.

Se non era coniglio era pollo. Lei
compariva con un grembiulino bianco che
probabilmente serviva per pulirsi le mani.
Siamo poi diventati amici. Noi estroversi,
loro Lui e lei in sua presenza riservati) non
abbiamo mai capito questo cambiamento
la sera di Natale: risotto, salmone al forno,
solo per noi, puré¢ e fetta di pandoro. Non
siamo piu andati. Partivamo per una breve
vacanza pur di non partecipare piu a quel
rito.

Sono diventati ossessivi come per
l'assunzione di farmaci, 1 detersivi, la
camminata mattutina. Ma sono felici.

Alla loro eta hanno acquistato una grande
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casa che pare un museo. Io li chiamo
coniugi Necchi.
Maria M.

DI FRIVOLEZZA

v =

mez
[['suo-desig

il dispositivo: t

in qualsiasi momento de

Scopri il nuovo Mid Size Scooter BMW su bmw-motorrad:it

MAKE LIFE A RIDE.

Approﬁttare, approfittare della nostra

vita. Che occasione migliore ci puo essere
se non usufruire del tempo che abbiamo a
disposizione per trascorrere momenti di
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pura felicita? E anche e con chi possiamo
attuare tutto cio?

La nostra intelligenza ci pud aiutare a
scegliere le amicizie, le donne come me
sono la compagnia piu divertente ed adatta
a trascorrere momenti ludici, momenti di
pura ilarita. Le donne hanno una forma di
intelligenza tutta loro, sanno far squadra,
alutarsi a vicenda e superare momenti
difficili, sanno affrontare i1l domani con
I'humor necessario, riescono ad alleggerire
le vicende pesanti della vita col pensiero
positivo, amano ballare e riescono ad
avere sempre un sogno da realizzare. La
felicita ¢ donna. E il domani? E' fatto di
sogni e realta da vivere appieno con
felicita.

Emilia
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Divertirsi

Divertirsi ¢ essere felici. La felicita io so

dove sta... e ti ci portero...se tu verrai con
me. E se questa vita per te non ha valore,
cosa deve fare una come me, una senza
niente, una come tante che abbia solo
voglia, voglia di cantare. Allora cantiamo,
cantiamo, cantiamo a squarciagola
I'amore, la gioia, emozioniamoci e
facciamoci permeare dalle parole, dalle
canzoni stesse che poi sono poesie.

Quando ero giovane cantavo spesso
Maria V.
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Essere leggeri

Essere leggeri secondo me ¢ il succo della
vita. Prendere 1 problemi con leggerezza ti
da modo di affrontarli piu rilassati e
sprecare meno energie.

Uscire, a divertirsi con leggerezza
lasciando a casa le pesantezza dei
problemi. E comunque ridere, ridere che ci
fa molto bene.

Noi donne facciamo piu fatica perché
dobbiamo analizzare tutto nei minimi
dettagli, dovremmo imparare dagli uomini
che se ¢ nero ¢ nero, punto.

Non ci da dietro discorsi di ore ed ore e
cambiamenti di umore e incavolature.

La parola nero. Caro lui, ¢ nero, al
massimo diventa un po' grigio.

Quindi, soprattutto per noi donne,
leggerezza....
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SOFFRIRE
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.81 scrive di cicatrici guarite, un
parallelo comodo nella patologia della
pelle, ma non esiste una cosa simile nella
vita di un individuo. Vi sono ferite aperte,
a volte ridotte alle dimensioni di una
punta di spillo, ma sempre ferite.

I segni della sofferenza  sono
confrontabili piuttosto con la perdita di
un dito o della vista di un occhio.

F. Scott Fitzgerald
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Tutti noi conosciamo questa parola

perché credo che tutti 1’abbiamo
sperimentata.

Fisica, morale ma soprattutto interiore.

C’¢ chi non la dimostra e chi invece, pur
volendo nasconderla gliela trovi sul volto.
La sofferenza ti porta a volte alla
disperazione, alla paura di non farcela ad
uscirne; il male ti tortura, ti fa urlare per il
dolore  perché tante volte urlando ti
sembra di scacciarla o di sollevarti.

E’ una gran brutta bestia!!!

Chi ha il coraggio e la forza di non
confessarlo per me ¢ un eroe perché,
purtroppo, ¢ molto molto diffusa.

Albina

“ Soffrire ”.

Basta, basta violenze, maltrattamenti,

umiliazioni, abusi di ogni genere...

Sono piccolo e indifeso, sono povero e
fragile, sono straniero e solo, sono vecchio
e stanco...

Proteggimi, sostienimi, aiutami.

La vita non ¢ questo, non ¢ dolore e
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sofferenza, non ¢ possibile che debba
temerti, eppure ho paura. Sono qui
raggomitolato, gli occhi chiusi non
piangono piu, la voce ¢ muta anche se
vuole gridare.

Voglio tornare a vivere, a sorridere e
gioire.

Amami, solo.

E allora guardami e, anche tu, con me,
combatti questo mondo di bugie e di
trappole orribili.

Piera

La vita rinchiusa

dentro una cella
d'ombra
Abusare

dei giorni lenti
per uccidermi
nel silenzio.

Le vittime

non possono piu
piangere

Emilia
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NASCONDERE

Scrivere ¢, in fondo, esprimere quello
che non si puo tenere per sé...
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Tante volte vorrei parlare di qualcosa

che mi ¢ capitato, sia bello che brutto ma
non ne ho il coraggio.

Se ¢ bello perché temo che qualcuno lo
possa interpretare con gelosia ( come
purtroppo mi ¢ capitato molte volte) se
invece ¢ brutto ¢ perché non voglio che la
persona mi tradisca su qualcosa mal
interpretato e in questo caso lo ritengo una
scorrettezza che mi porta a considerare la
persona a cui ho confidato il mio segreto
mi ha tradito e questo per me significa star
male.

Secondo me comunque la cosa che
colpisce di piu ¢ la sconfitta.

-La sconfitta in un lavoro che si
ritiene importante

-La sconfitta per un tradimento in
amore € in amicizia

-La sconfitta in un credo che
ritenevo indispensabile
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Il nascondere ¢ sempre qualcosa che in
fondo ci fa male, punge il cuore, non ci
permette una piena serenita, ma purtroppo
tutti nascondiamo qualcosa e fingiamo.

Albina

“ Nascondere
“Ha la luna, lasciamola stare, le
passera...”

E cosi, con pazienza, accettavano con

calma 1 malumori, gli scatti, le instabilita
della mia adolescenza, sperando finissero
presto. Cercavano comunque di essere
attenti e sempre aperti al dialogo, che
spesso per me si trasformava in uno
scontro in nome dei miei diritti e della
liberta appena scoperta, in una fase della
crescita abbastanza turbolenta.

Comprendo ora, essendo a mia volta
genitore, le loro preoccupazioni e 1 timori
di qualche mio colpo di testa, dei miei
ricatti e provocazioni, ma allora le regole
familiari dovevano essere rispettate ¢
spesso 1 compromessi erano impossibili.
Nelle discussioni ero 1o ad alzare la voce,
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ad arrabbiarmi perché sembrava non
volessero capire le mie necessita, il mio
bisogno di affermarmi e di riconoscere
ormai che ero in grado di valutare da sola
ci0 che mi avrebbe fatto bene, e piu
assecondavo la mia impulsivita, purtroppo
in maniera eccessiva, piu il papa diventava
imperturbabile, con un autocontrollo, che
negli anni ho invidiato e avrei voluto
possedere e che preannunciava il suo “no”
definitivo, cosi da costringermi a ritirarmi
in camera.

In queste situazioni, la mamma aveva il
ruolo di mediatrice, senza tuttavia mai
contraddire le posizioni di papa, sempre
uniti anche in questo; cercava di farmi
ragionare, di aggiungere spiegazioni
plausibili, di ammorbidire e rasserenare
I’animo, riascoltando le critiche nei loro
confronti e I’elenco delle ingiustizie
terribili  che avevo subito. Senza
aggiungere altro usciva e dopo poco
tornava con una spremuta O una
camomilla calda, ritenuti un possibile
toccasana.

Che periodo difficile e sofferto per
entrambi: 10, che volevo 1’autonomia, ma
nel contempo tutta la loro approvazione, e
loro consapevoli che stavo crescendo, ma
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che sarei stata sempre la loro bambina in
qualunque momento e in tutto questo
divenire un grande affetto e amore
protettivo ci avvolgeva.

Piera

Perché proprio a me?

Una domanda che mi sono sempre

chiesta. Perché proprio a me? Quando ero
giovane e passavo momenti brutti, mi
dicevo sempre che capitavano a me perché
ero forte ed ero capace a gestirle.

Bho, magari me le sono cercate tutte..

La vita ¢ piena di scelte, azioni e
frequentazioni...Mi sa che ho sbagliato
proprio tutto, ma non ¢ mai troppo tardi
per riparare, infatti ora sono qui ...

Guardo le persone che stanno molto male
e cerco di farle stare bene, cerco di
alleviare 1 loro dolori ma sei solo tu che
puoi aiutarti e nessun altro...

Devi imparare ad ascoltare tutti e cercare
di prendere qualcosa di buono per te e
farlo tuo. Ho imparato che aiutare le
persone mi fa stare bene, anche se a volte
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sono entrata troppo nel vivo delle
sofferenze e sono rimasta prosciugata io.
Negli ultimi anni ho accompagnato quattro
persone alla morte. Persone a me molto
care, conosciute per caso.

Ho capito che quando si sta male si ha
bisogno non di commiserazione ma di
sentirsi una persona. Ho appurato che
quando una persona sta morendo ti regala
momenti di serenitd e conversazioni
piacevoli se sai stare con lei in modo
naturale.

Comunque perché proprio a me tutta
questa sofferenza che devo subire? Ho
gettato la spugna, sto incominciando a
pensare a me in primis, se sto male io non
posso aiutare nessuno, quindi, ¢ inutile che
mi faccio colpire.

Elena

Io non credo che scrivere sia liberatorio

di un qualcosa che si vuol tenere dentro di
sé.

lo, per esempio, non scrivo quelle belle
sensazioni che ho provato nella vita; mi
sembra di profanarle, preferisco tenermele
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per me e coccolarmele.

Mentre ¢ piu facile scrivere di alcune
vergogne e inadeguatezze che provo
ancora oggi.

La prima ¢ quella di essere partecipe di un
gruppo o in una discussione con persone
che hanno una cultura e un modo di
parlare piu sciolto e disinvolto del mio
ovvero preparato e incisivo e il non saper
rispondere a quesiti che non conosco.

Mi sento inadeguata, mi vergogno della
mia ignoranza dell’argomento trattato.

Ho imparato ad ascoltare molto e trarne
profitto di tutto quello che sento.

Un’altra inadeguatezza ¢ il fatto di non
essere in grado di usare il computer o il
telefonino come fanno tante persone anche
piu anziane di me.

Purtroppo, fin da giovane ho sempre avuto
difficolta con la tecnologia e non sono
iscritta a1 social e di conseguenza non
conosco  con immediatezza le varie
novita.

Vivo lo stesso!!! Mi mantengo informata
con radio televisione e giornali,
eliminando 1 pettegolezzi di cui sono pieni
1 social.

Albina
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Alcune volte c¢i si vuole nascondere da

tutti e da tutto, in silenzio, per pensare,
riflettere e stare un po' con se stessi. E,
pensando pensando ti vengono in mente le
paure, tante paure che ti porti dentro e che
non hanno voce, Paure che puoi dire solo a
te stessa perché temi il giudizio degli altri.
Altre cose che si tendono a nascondere
sono le malattie. Alcune si sussurrano a
bassa voce, ma ce ne sono altre che fai di
tutto per nasconderle. Queste sono le
malattie mentali. Si va al CPS di nascosto,
cercando di non farsi vedere e soprattutto
di non incontrare persone conosciute del
tuo paese perch¢ la cosa potrebbe
diventare di dominio pubblico e allora ci si
vergogna. E poi si prova paura della
vergogna.

La faccenda di nascondere le cose si
complica quando sei grande e hai male
dentro e allora si torna a parlare del
dolore.

Alcune volte anche a me prende la
nostalgia delle persone care che non ci
sono piu. La tristezza per 1 bei tempi
passati mi assale, e poi il turbamento, la
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fatica del vivere. Allora mi viene voglia di
piangere. Non ¢ facile. No, non ¢ facile
affrontare tutte quelle cose che la vita ti
scarica addosso. E non si puo piangere in
pubblico, devi farlo in privato, quando non
potrebbero capirti. lo quando piango sono
un fiume in piena, le mie lacrime sono
incontenibili e liberatorie. Poi tutto passa.
Comincio ad affidare 1 miei pensieri ed 1
miei turbamenti alle nuvole passeggere e
alle onde del mare. Domani si ricomincia
con il solito tran tran....

Maria V.

Da piccola mi piaceva tanto giocare a

nascondino, in casa sceglievo sempre 1
posti piu introvabili per essere trovata:
dietro le porte, sotto il tavolo, sotto il letto,
nell'armadio. Era una gioia immensa
quando venivo scoperta.

Quando giocavo all'aperto ero gia piu
grandicella e mi piaceva condividere la
gioia con le mie amiche. Poi, mano a
mano che si cresce, capita di nascondere
qualche  marachella, piccole bugie,
malintesi, furbizie, cattiverie e tante altre
cose ancora.

Maria V.
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Scrivere, in fondo, ¢ esprimere quello
che non si puo tenere per sé.

“ ero..., in questo corso ho scritto cose

che non so se pubblicare o tenerle solo nel
gruppo. So solo che la scrittura fa uscire
molto di te, ma diciamo che fa parte anche
del mio carattere buttare fuori tutto,
altrimenti non ne sarei uscita viva.
Diciamo che la vergogna di dire i fatti mie
personali, non fa parte di me. Questo
purtroppo nella vita, mi ha penalizzato
tantissimo. Penso che quello che dico io e
che faccio 10, sono cose che direbbero e
farebbero tante persone, solo che sono
condizionate da mentalita, frustrazione, e
vergogna.

Sarebbe bello che tutti potessero essere
liberi, di fare e dire quello che vogliono,
nel rispetto delle altre persone, senza
giudizio, ma purtroppo non € cosi.

Io penso che il giudizio viene dalla
frustrazione di non poter fare quello che si
giudica. Peccato, perché ¢ un mondo cosi
bello e si potrebbe vivere benissimo se
tutti fossimo liberi dentro e fuori.

Elena
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NASCONDERE
Torture e falsita

Ricordo ancora le umiliazioni le torture

e le falsita del padre di mio figlio.

Negli anni ho passato dei momenti
veramente disumani.

Quando qualcuno dice che non riesce a
capire come le donne possono subire certe
violenze, ¢ le giudica, i0, I’unica risposta,
intelligente,che nel tempo ho saputo dare,
¢ quella di dire “ti auguro di non riuscire a
capirmi’”.

Solo provando certe cose si puo capire il
perché. Si entra in un circolo vizioso.

Lui incomincia a tessere una tela intorno a
te, facendo terra bruciata su tutto e su tutti,
fino al punto di isolarti. Riesce a separarti
anche dei tuoi familiari...ce la fa
proprio.....

- Questo tuo amico parla assieme a te solo
per arrivare solo ad uno scopo, questa tua
amica e un idiota, quest’altra é una
frivola, i tuoi genitori non capiscono
niente. -L’umiliazione piu grossa, 1’ho
subita una sera, incinta di otto mesi, nella

82



quale non dimenticherd mai la cattiveria e
il poco rispetto che un uomo puo avere per
la propria donna.

Tutto dice e tutto fa, fino al punto di
separarti dal resto del mondo.....

Li sei solo sual!!!

Dipendi completamente da lui, non hai piu
forze, ti disabilita il cervello e qui
incomincia I’incubo dello stalker.

Non puoi piu uscire perché stai male, ma
poi, oltre ad obbligarti a farlo, ti senti tu
stessa inadeguata, brutta, sciocca e
ignorante.

Non so come possa una persona riuscire a
farti arrivare fino a questo punto, me lo
sono chiesto tante volte, eh si che sono
una persona forte ma lui, piano piano,
lento lento, ¢ riuscito ad annientare tutta la
mia forza e la mia personalita fino a farmi
dipendere completamente da lui.

Sono stati anni molto bui, o stavo con lui o
ero morta!!!

Ne sono uscita, o almeno in parte, grazie
ad una poliziotta che ¢ riuscita a mettermi
a mio agio, portandomi a fare una
denuncia e lui ha preso I’ammonimento in
questura.

Da 1li, lui mi ha lasciata libera ma
facendomi sottili e continue provocazioni,
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purtroppo quello che mi ferisce di piu ¢
che usa mio figlio per potermi colpire.
Questo incubo diciamo che ¢ finito, ma ha
preso un’alta forma, ora ¢ solo sete di
vendetta continua perché non ha piu
potere su di me, ma la storia ¢ infinita.
Elena

Nascondere

Dignite‘l
Rischi
Ho vinto

I1 vero volto
Immaginazione

Che ottusa dignita

nascondere
il vero volto
della mia essenza!

Che rischi posso correre
a svelarmi al mondo

Ogni giorno I'immaginazione
mi cresce dentro
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come un tralcio di vite
¢ allora penso

che ho vinto

Ho vinto su me stessa

ma forse cosi non vivo
sto solo immaginando

di vivere

Emilia

Vergogna.

Vergognati. Non ti vergogni?

E' da molto che non sentivo questi termini,
da quando ho lasciato la casa e la famiglia.
Fin da adolescente ho “ucciso” 1 miei
genitori in casa dell'Elisa avvolte da fitta
nebbia, le domeniche pomeriggio.

Io dovevo “colpire” 1 suoi e lei 1 miei.

Mio padre soffriva di un disturbo
ossessivo compulsivo, 1 rituali che lo
caratterizzavano, specie quello religioso,
lo inducevano ad entrare in tutte le chiese,
salire su tutti gli altari, iscrivermi
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all'Azione cattolica, obbligarmi alle
messe. Masticava ogni cibo ripetutamente
fino allo stremo e 1'uso dello stuzzicadenti
che veniva infilato ripetutamente prima di
essere impiegato.

Anche Kafka aveva lo stesso problema.
Non guidava, qualche volta veniva a
prendermi a piedi all'uscita della scuola
avvolto in un mantello. o fingevo di non
vederlo e scappavo da un'altra parte.

(La malattia ¢ entrata nei meandri della
psichiatria nel 1980, troppo tardi per
essere curata) se mai avesse voluto.

Mia madre era bella e raffinata. Parlava
poco, aveva mani di fata, maldestra,
mortifera. Cercava di infondermi paura del
sesso e dei maschi. Fin dalle scuole medie.
Volevo andare, conoscere il mondo. Ho
chiesto a sedici anni di essere sterilizzata
(tovaglie, bicchieri, piatti me li sono
trovati tutti addosso)

Il rapporto con mio padre si limitava a
storia e geografia, quello con mia madre
agli abiti ed amicizie.

Non avevo il coraggio di abbandonare
quella casa e quando I'ho fatto ho
preparato tutto a loro insaputa.

Lentamente 1 rapporti si sono degradati e
diradati.
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Si, mi sono vergognata piu volte di loro.
Anche mio padre odiava sua madre.

Avvicinandomi alla menopausa oltre alle
irregolarita del mestruo notavo una
rarefazione di pelo pubico. Mi piaceva
saperlo come quello della “Origine del
mondo” di Coulbert o, come diceva mio
fratello quando ci capitava di frequentare
il bagno contemporaneamente somigliare
al cissus del terrazzo.

La mia femminilita vacillava (solo una
donna bella ed a me affezionata si era
confidata) Ne ¢ nata 1'ultima vergogna che
ha condizionato i miei slanci sessuali.
Scherzi di ormoni.

La prima mestruazione

Sapevo che qualcosa doveva occorrermi.
Una notte ho perso sangue vicino a dove
facevo pipi. Mi sono vergognata, ho preso
le mutande e le ho gettate sull'armadietto
della mia camera. Sarebbero state trovate
anni dopo dall'imbianchino che si
accingeva a tinteggiare le pareti della mia
stanza.

Mia madre si accorse della cosa facendo il
letto.
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Ha aspettato che tornassi da scuola, mi ha
chiesto cosa mi fosse successo, messo un
assorbente di lino morbido fra le gambe e
soggiunto con tono rigido: - ...E adesso
non farti mettere le mani addosso.-

Deflorazione

Un imene compiacente un partner forse
anche lui alla sua prima esperienza ha
provocato una copiosa perdita di sangue.
Era un caldo pomeriggio di agosto, la casa
vuota, il letto a barca ereditato da un
sacerdote, le salviette di spugna fra le
gambe, sulla canna della bicicletta siamo
arrivati  all'ospedale. Mi  vergogno,
accorrono le degenti del reparto, le
infermiere sono scostanti, il medico no.
Mi sutura la dove butto. Esco barcollando
con le mie salviette in un sacchetto di
plastica. Riprendo il treno torno a casa,
salgo a fatica le scale. Mi vergogno di lui,
nipote del presidente dell'ospedale a
disagio per l'accaduto. Un fatto insolito
avrebbe potuto far scalpore.

Un annuncio: la nascita di un fratello

In cucina, mentre lava i piatti, il volto
paonazzo mi dice che presto avro un
fratello fatto apposta per me perché
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rimanere soli ¢ brutto.

Undici anni mi separano da Cesare. Nulla
in comune. Da dieci anni 1 nostri rapporti
sono interrotti. Mi rimane Fiorenzo che
mia madre non trovava adeguato.

Nascondere

Un tempo temevo di perdere la memoria e
c'era chi mi rassicurava.

Ora non piu, anche se non ricordo qualche
parola oppure episodi del tempo passato,
persone che ho incontrato, paura non ho
piu.

Ci0 che mi sgomenta ¢ 1l cambiamento del
corpo, l'assenza della mimica degli occhi.
Ma lei puo andare. Non € piu preziosa.
Maria M
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*“ Scrivere, in fondo, ¢ esprimere quello
che non si puo tenere per sé. “

Quante volte mi sono sentita inadeguata,

non all’altezza delle situazioni, incerta
nelle decisioni per timore di sbagliare o
che la scelta non fosse la migliore.

Inadeguata come bambina, nei giochi di
squadra, mai leader, ma elemento di
sostegno; come ragazza, adolescente nel
mio cambiamento fisico ed interiore,
chiusa e restia ai primi apprezzamenti
maschili; come amica, con eccessive
aspettative ed illusioni sui valori, facendo
fatica a spiegare le mie posizioni; come
studente, desiderosa di apprendere, ma con
tanta soggezione e paura ad espormi,
sempre un passo indietro per sminuire le
mie capacita; come figlia, per 1 contrasti
generazionali, avendo genitori di semplice
cultura, ma con forti tradizioni, da cui
volevo staccarmi, pur essendone attratta
per la solidita e coerenza; come moglie,
troppo attenta ai miei bisogni ed alla mia
famiglia d’origine, incrinando le priorita e
mettendo a rischio I’amore di chi mi stava
accanto; come mamma, frettolosa nelle
risposte per 1’ansia di non riuscire a fare le
mille cose della giornata, quando mio
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figlio voleva solo piu tempo e qualche
coccola in pit.

Quante difficolta, quanti sensi di colpa... e
quando la strada si faceva piu facile e
tranquilla ecco un muro, un ostacolo che
mi costringeva a ripercorrere quei sentieri
che temevo e che volevo dimenticare per
la vergogna o per la consapevolezza dei
miei errori.

Periodi sofferti e difficili, che ancora oggi
si ripresentano per l’insicurezza che mi
accompagna, ma ho imparato a non
giudicare, guardo e ascolto, perché dietro
a tante storie ci sono tanti dolori, cerco di
capire ed evito di dare consigli.

E cosi, se confronto la mia vita ad altre, la
vedo ancora bella e fortunata, per poter
dire, anche se a bassa voce: “Ma si, ci sto
anch’io, in questo mondo che si trasforma
e che cambia troppo in fretta”.

Piera
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DI CHE GIARDINO SEI?

“Ogni persona ha una storia
dentro che nessun altro puo
conoscere.

Ogni uomo soffre per cause sue,
che gli altri ignorano....”
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Ma dove sto andando?

“Non potete tornare indietro, perché la
memoria vi é sempre parsa una perdita di
tempo, mentre ora vi sarebbe preziosa.”
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Sto andando verso la luce!!!

Penso che in questo periodo sto prendendo
la strada giusta. Ho fatto una scelta che ha
cambiato letteralmente la mia vita. Una
scelta forte!!

Pensata e proiettata nel futuro, proprio io
che vivo alla giornata. E' gia piu di un
mese, sono forte decisa e contro tutti.

Tutti migliori di me, tutti piu bravi. Bene,
ora invertiamo 1 ruoli € mi metto io in
osservazione. Bello non fare e stare a
giudicare. Bene, ora voglio pensare un po'
a me. Noto che ci si concentra sempre
sulle cose che abbiamo sbagliato. Ma tutte
le cose belle che abbiamo fatto le
dimentichiamo.

Indietro non si puo tornare ma traiamone
insegnamento per il futuro.

Un tarlo nel cervello. Se quella volta
l'avessi ascoltato e non avessi fatto cosi...
Elena

Se avessi fatto diversamente...

Basta!

Usciamo dal cambiamento degli sbagli ed
entriamo nel labirinto della felicita di tutte
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le cose belle che abbiamo fatto e cosi
riusciamo a RlI-vedere, a Rl-valutare la
nostra persona e anche tutti i nostri errori
I accoglieremo con accettazione.

“ Ma dove sto andando?”

Le giornate trascorrono veloci, spesso
anche ripetitive, con 1 soliti impegni e
doveri quotidiani, mi affanno, corro, cerco
di non farmi prendere dall’ansia e di dare
un ordine prioritario a tutte le cose,
credendo cosi di avere sempre la
situazione sotto controllo, di essere in
gamba e, sfruttando  D’esperienza
accumulata, mi 1illudo di percorrere la
strada che piu desidero. Pura illusione,
perché spesso, quando mi fermo e mi
guardo attorno, mi accorgo di non sapere
dove 10 sia e non mi riconosca in
quell’immagine di persona che sono o che
avrei voluto essere. Mi sono persa in
questo labirinto di percorsi della vita, non
sapendo in realtd dove volessi andare, mi
sono lasciata trasportare, senza accorgermi
di ritornare sui miei passi piu di una volta.
Piera.
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“Cerca un luogo dentro di te dove
ci sia allegria e questa allegria
cancellera il dolore”

-Joseph Campbell-

La verita ¢ che ’unica cosa che ha
il potere di renderci sfortunati ¢ il
nostro stesso atteggiamento.
Secondo lo psicoterapeuta Joan
Garriga, qualsiasi perdita puo
essere  trasformata in  una
opportunita per crescere come
persone, per alleggerirci e per
slegarci da affetti e identificazioni.
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Suona il clacson, ¢ il papa che torna dal

lavoro, ci chiama. Di corsa, i0 ¢ mia
sorella lasciamo tutto e scendiamo le
scale, verso il portone del garage. Un
abbraccio caldo e forte ci avvolge,

Piove a dirotto, seduta sulle sue ginocchia
e stretta a lui, guardo dal terrazzino il
vagare di nuvoloni neri e conto il tempo
tra un tuono ed il bagliore del lampo, per
capire se quel temporale estivo se ne sta
andando.

Quell’abbraccio ¢ cambiato di forma e di
calore, ma c’¢ sempre stato.

Mi accorgo di non avere un luogo, reale o
particolare dove trovare rifugio, se non la
casa dove sono cresciuta e dove tutt’ora
vivo, ma ¢ 1l cuore, sono 1 ricordi, le
emozioni che mi sostengono e mi
rasserenano. Guardo la sua foto e, nel
silenzio, ascolto.

Piera

A volte il dolore ¢ tanto tanto, ancora pit
tanto € non si sa proprio cosa fare e
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soprattutto come dirlo. Poi penso che si
puod rimediare a tutto. Mia mamma mi
diceva che solo dinanzi alla morte non c’¢
rimedio. Il rimedio ¢ dentro di noi nel
senso che bisogna pensare positivo.
Armarsi di tanta pazienza e buona volonta,
prendere il coraggio a due mani e pensare
positivo. Pensare positivo vuol dire
trasformare il dolore, I’angoscia, I’ansoa,
I’infelicita  che abbiamo tutti in
opportunitd. L’Auser mi ha dato
I’opportunita di rielaborare tutto quello
che avevo dentro scrivendo. Inoltre mi ha
permesso di condividere con le altre donne
gli stessi problemi alleggerendo il mio
fardello. Noi donne quando ci mettiamo
insieme siamo capaci di tanto. A me piace
andare all’Auser. GRAZIE AUSER!!
Maria V.

Non cerco l’allegria. So che non a

possibile cercare benessere, serenita,
quindi la ricerca ¢ vana. Inizio la giornata
con espendienti fino ad arrivare al sonno.
Il Iuogo dove ci sia allegria potrebbe
essere il  midollo osseo che ha
un’importanza enorme. Da vita ad una
cellula che prende forme diverse, ciascuna
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con un suo compito. Si ¢ fatto pigro, non
ha piu voglia di lavorare. Quando la
smettera comparira 1’allegria?

Maria M.

Tutti vorremmo essere felici e contenti,

purtroppo la vita ci riserva un po' di
felicita che non sempre riesce a cancellare
certi dolori.

Fa piacere ricordare momenti allegri e
spensierati  (generalmente quelli della
giovinezza) ma se il tuo dolore ¢ radicato
in te ¢ dificile smuoverlo.

Il dolore ¢ dato da tante cose: malattie,
lutti, perdita di un amore, perdita di
un’amicizia, oppure la mancata
realizzazione di s€ e tante tante altre cose
che durante il cammino d’incontrano.

Solo con la maturazione, la vicinanza di
qualcuno caro oppure con medici
competenti ¢ con il tempo riesci ad
allontanare 1l dolroe che tante volte ti
attanaglia e ti distrugge il cuore.
L’importante ¢ cercare, cercare ¢ alla fine
trovi, magari nel momento che meno ti
aspetti. lo ne ho aspettati tanti di questi
momenti € sempre sono riuscita a trovare
che mi ha dato una mano. L’importante ¢
non smettere di cercare.
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Albina

Bellissima frase... ¢ da giorni, da

quando I’ho sentita, che sto cercando di
trovare questa gioia dentro di me, sto
cercando la forma giusta per poi
cancellare quel dolore enorme che mi sta
mangiando dentro. Verissima anche la
frase che dice: “una perdita pud essere
opportunita e che tutto dipende dal nostro
atteggiamento”.

A ben vedere, queste due frasi in questo
momento della mia vita, le guardo
pensando alla fuga di mio figlio.

Si, vero, quando si cresce un figlio ci si
priva di tutto e di tutti, pur di farlo
contento, di stare con lui, di rassicurarlo
con la tua presenza, non curandoti di tutto
quello che ¢’¢ intorno a te.

Sbagliato, perché poi quando lui se ne va,
ti resta un vuoto dentro incolmabile e tu ti
logori e ti dici se hai fatto bene ad
annullarti.

Ho un vuoto, che si riempie solo di sensi
di colpa, di: - avrei potuto fare e non ho
fatto, non avrei dovuto fare e ho fatto,
avrei potuto dare e non ho dato. -
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Ora posso fare tutto, posso avere tutto, ma
non ho piu lui, o perlomeno non ¢ piu
costantemente vicino a me € non riesco a
vederlo diventare uomo giorno dopo
giorno.

Mi chiedo costantemente, come una fissa,
un tarlo nel cervello, che cosa ho
sbagliato. Non mi do pace, alcuni giorni
sono serena, altri sono dannata, altri sono
persa e intanto il tempo passa.

Finira questo momento?
“L’atteggiamento” si, vero,
I’atteggiamento influisce tanto sulla nostra
vita, come ci poniamo, il problema ¢ che a
volte non riesci ad atteggiarti
diversamente, sembra sempre tutto una
sfida e ci caschi dentro. A volte mi sembra
di sbagliare tutto, non so piu che fare,
cerco di mettermi in discussione sempre.
Devo assolutamente cercare e trovare
quella gioia, che sono sicura ho dentro di
me, perché I’ho sempre avuta. Trovarla e
farla mia.

Elena
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CONCLUSIONI

Dite cosa vi ha lasciato questo percorso
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“ Scrittura di s¢é ... Che sara mai? Gia,

proprio, che sara mai... Scrivero solo
quello che vorro 10, senza troppo espormi,
solo 1 bei ricordi dell’infanzia, parlero dei
miel genitori, dei nonni, delle persone a
me care.

Invece, a poco a poco, piano piano, nei
vari incontri, nelle conversazioni, nelle
letture proposte, nelle riflessioni lungo un
percorso introspettivo costante ¢ ben
guidato ¢ nato un clima spontaneo di
apertura, capace di riportare a galla e
dover affrontare vecchie insicurezze,
strani sensi di colpa ed ansie, che credevo
di aver superato o solamente allontanato,
ma che aspettavano 1’occasione per
riemergere € scuotere il mio animo. Cosi,
quel foglio di carta, che avrebbe dovuto
raccogliere facilmente 1 miei pensieri € le
emozioni, ¢ rimasto piu di una volta
bianco, bloccata nel non riuscire a
riordinare le sensazioni provate.

Questo periodo ¢ stato un’ulteriore
opportunita per conoscermi meglio, per
ascoltare 1 miei bisogni, per accettarmi per
come sono, meno esigente verso me
stessa, perché, nel confronto, ho compreso
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di non essere tanto diversa dagli altri e
che, forse, le mie fragilita sono esperienze
comuni.

Non si finisce mai di imparare a vivere.
Piera

Mi sono iscritta al corso di “Scrittura di

2

se” perché vorrei “dimenticare” quella
parte scientifica che inquina il mio
discorso e migliorare il mio modo di
scrivere.

Non mi interessano piu. Ho ricevuto altre
cose piu importanti. Ho detto cose di me
che non avevo mai detto.

Sono svuotata e contenta.

Ho scoperto tante storie e ho conosciuto
donne che credo non dimenticherd piu,
anche se le “vere amiche” sono quelle
dell’adolescenza e non ci sono piu. Con
altre, con le quali sono cresciuta mi
accorgo che gli anni, le strade diverse, mi
impediscono qualsiasi relazione.

Maria M.
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Questi incontri di scrittura sono stati un

modo molto simpatico per parlare tra di
noi e confrontarci con argomenti anche
diversi di quelli per cui ci si ritrovava.
Scrivere di s€ non ¢ facile e tante volte mi
ha messa in difficolta per il mio essere
introversa.

Qualcosa ho scritto, ma oltre non riesco.
Scusate, sono cosi.

Albina

Questi nostri incontri

carichi di emozione
racconti di vite sofferte

e combattute con coraggio
ci hanno regalato

il desiderio di sostenerci
di essere pia positive

di credere che le esperienze
anche se negative

ci hanno arricchito

e che il domani

deve ancora regalarci
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tutto il meglio
Emilia

Io, quando mi sono iscritta volevo,

scusate la sincerita, solo riempire il tempo.
Poi ho avuto attimi liberatori dove
rileggendo 1 miei scritti  mi  sono
meravigliata di come sono stata in grado
di scrivere.

Mi sono sorpresa di quello che scrivevo e
di come, soprattutto 1’ho scritto.
Rileggendo alcuni brani cresceva spesso
una emozione interna poi, continuando a
risentirci mi sono illuminata, capendo
quanti sbagli ho fatto a tenere dentro tutta
quella rabbia che mi ha rovinato la vita.
Quando ero giovane dicevo sempre che
avrei rifatto tutto. Ora, se potessi tornare
indietro allontanerei la rabbia verso certi
torti subiti con indifferenza e in questo
periodo il corso ha contribuito a farmelo
capire. Grazie affettuoso alle mie
compagne di scrittura che mi hanno
supportato nei miei sbalzi d’umore
pazzeschi, diversissime tra di loro ma
accomunate tutte dallo stesso punto di
arrivo: la serenita.

Elena
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Siamo giunte alla parola ultima. Quella

che conclude il nostro piccolo libro.
Quella parola che dice FINE.

Ma la fine di questo corso non ¢
necessariamente la fine del nostro trovarci,
stare insieme € continuare un percorso che
ci ha permesso di incontrarci e narrare
tante cose di noi.

Noi che ci vogliamo cosi bene narra la
storia di un gruppo di donne che si
incontrano ma non hanno il coraggio di
essere se stesse. Invece tra di noi qualcosa
si ¢ smosso perché abbiamo avuto voglia
di svelarci, raccontando a noi ed agli altri
qualcosa che se ne stava dentro di noi, a
volte ci feriva e che non voleva essere
raccontato.

Ma cosa era questa paura che vi faceva
tenere dentro 1 vostri pensieri, 1 ricordi, le
impressioni?

Eventi dolorosi, perdite, offese sono nelle
storie di tutti noi. Ma solo quando ascolto
la storia dell’altro riesco a fare pace con la
mia solitudine, con quel mio dolore che
pensavo solo mio, con quel sentirmi
inadeguata ad affrontare gli scossoni o 1
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temporali della nostra vita.

Scrivere € un atto liberatorio.

Aiutare a scrivere ¢ stato per me essere
quasi come una levatrice.

Scrivere ¢ anche un atto creativo che da
modo a chi lo esegue di dare un nome ed
un volto a qualcosa che solo quando viene
partorito ha una sua dimensione, una sua
entita.

Uno scritto richiede cura, richiede che gli
st dia un nome.

Uno scritto viene mostrato ad altri, oppure
viene messo in scena come abbiamo fatto
noi.

Infatti, con il Laboratorio teatrale Auser e
la regia di Simona Rosa abbiamo dato un
volto, abbiamo creato luci ed ombre e
abbiamo dato la voce ad alcuni brani tratti
da questo percorso.

D’effetto prodotto sulle persone ¢ stato
molto buono. Il dolore quando viene
messo in scena prende un altro aspetto.
Rivedere le proprie storie produce un
effetto catartico.

Rivivere alcuni momenti della propria
vita induce ad assumere lo sguardo dello
spettatore e avviene uno scollamento che
genera consapevolezza.

I greci lo sapevano benissimo e quando
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facevano teatro lo scopo era quello di
indurci a riconoscerci in quei personaggi.
Siamo eterni viandanti e tutto cid che
viviamo ¢ l’eterna replica di una storia
che viene sempre messa in scena da
persone diverse. In fondo tutte le storie si
assomigliano.

Un giorno tocca a me, cara amica, un
giorno tocca a te e questa parte non ce la
scegliamo noi. Ci tocca solo recitarla.

E allora, come diceva Edgar Lee Masters
“... Recita bene la tua parte, in questo
consiste [’onore” ...

Continuate a scrivere.

Continuate a dare un nome ed un volto ai
vostri pensieri, ai ricordi a coloro che se
ne sono andati ma vivono ancora dentro di
VOL.

A presto care amiche.

Mariolina Cadeddu
Auser Insieme Rovato
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Le persone che hanno partecipato al
Corso di Scrittura Primavera 2019
hanno autorizzato la pubblicazione e la
divulgazione di questo piccolo libro
firmando una liberatoria.

Questi scritti sono stati utilizzati
nell’ambito dello spettacolo teatrale

Noi che ci vogliamo cosi bene, portato
in scena sabato 30 novembre 2019 al
Teatro Mons. Zenucchini con la regia di
Simona Rosa.

Le persone che hanno frequentato il
corso hanno stampato e assemblato il
proprio libro, cucito e messo la
copertina. Poi se lo sono portato a casa.
Una copia viene lasciata in Auser a
disposizione di chi desidera leggerlo.

Rovato, 21 gennaio 2020
auserinsieme.rovato@libero.it
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Foto spettacolo teatrale con il Laboratorio
Auser Rovato NOI CHE CI VOGLIAMO
COSI’ BENE
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